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Nota sulle misure del tempo e dello spazio nell'impero 


Tra i vantaggi di vivere sotto l'Apparato Politico Imperiale c'è l'adozione di 
standard coerenti di infrastrutture, comunicazioni e leggi. Da quindici secoli, 
negli Ottanta Mondi le misure seguono uno schema molto semplificato: 


— in un minuto ci sono 100 secondi, 100 minuti in un'ora e 10 ore in un 
giorno; 


— un secondo è definito come 1/100.000 di giorno solare sulla vecchia 
Terra; 


— un metro è definito come 1/300.000.000 di secondo-luce; 


— una gravità è definita come un'accelerazione di 10 metri al secondo per 
secondo. 


Per decreto imperiale la velocità della luce resta quella stabilita dalla natura. 


PARTE PRIMA 


Gli ostaggi 


Non c'è svantaggio tattico peggiore della presenza di preziosi non-combattenti. 
Civili, tesori storici, ostaggi dovranno essere considerati come già persi. 


ANONIMO 167 


L'arte della guerra 


PILOTA 


I cinque droni uscirono dall'ombra come cinque monete in un raggio di sole. I 
dischi delle loro ali rotanti brillavano come arcobaleni rifratti da prismi di 
movimento. Il pilota capo Jocim Marx sorrise nel vedere la precisione dello 
schieramento. Gli altri quattro droni-spia formavano un quadrato perfetto, 
con il suo al centro. 


— Bello, vero? — commentò. 


— Siamo un po' troppo visibili, signore — rispose Hendrik. La donna era il suo 
pilota in seconda. Quel tipo di preoccupazioni spettavano a lei. 


— Be', un po' di luce non ci farà male. Le Rix non hanno avuto il tempo di 
costruirsi qualcosa che ha gli occhi. 


Lo disse per rassicurare non Hendrik — che lo sapeva benissimo — ma gli altri, 
che erano nervosi. Marx lo capiva dal loro silenzio. Nessuno dei piloti aveva 
mai preso parte a una missione così importante. 


"Ma" si chiese "se è solo per quello, chi vi ha mai preso parte?" 


Anche lui era nervoso. La sua squadra di droni aveva coperto metà del 
tragitto dal punto d'inserzione all'obiettivo senza trovare resistenza. Chiaro 
che le Rix erano male equipaggiate, che improvvisavano contro forze molto 
superiori e che contavano sul loro unico vantaggio, gli ostaggi. Ma certo 
avevano preso qualche misura contro i droni-spia. 


Dopo qualche istante dal loro ingresso nella luce, il dubbio finì. 
— Un'eco davanti a noi, signore. — Il pilota Oczar. 
— Visti — aggiunse Hendrik. — A mucchi. 


Gli intercettori nemici si rivelarono anche agli occhi di Marx; la sua nave 
reagì diminuendo gli altri sensi per intensificare la vista e inviando ai suoi 
innesti di sinestesia i dati del resto della squadra. Come Marx aveva previsto, 
gli intercettori erano piccoli scafi sprovvisti di tele-guida. La loro unica arma 
era un braccio da arrembaggio, lungo e sinuoso, che usciva dalla superficie 
propulsiva rotante; quest'ultima assomigliava più a una vite che a un'elica. 
Sembravano macchine immaginate da Leonardo quaranta secoli prima, 
congegni mossi dalla forza muscolare di uomini microscopici. 


Le immagini degli intercettori dondolavano davanti a Marx. Ce n'era un 
mucchio, e la quantità faceva pensare a creature delle profondità oceaniche. 
Uno si mosse verso la sua nave, agitando con cieca rabbia il braccio. 


Marx inclinò l'ala e ne accelerò la rotazione, sollevando il suo drone al di 
sopra dell'intercettore e quasi urtando l'elica-vite del nemico. Fece una 
smorfia. Un altro intercettore era comparso davanti a lui, un po' più in alto, e 
lo costringeva a invertire la rotazione dell'ala per scendere. 


Attorno a lui, bestemmiando, anche gli altri piloti si infilavano nello sciame. 
La loro voce gli giungeva da tutte le direzioni, ricostruita dall'IA in base alla 
posizione dei loro droni rispetto al suo. 


Dall'alto gli giunse la voce di Hendrik, tesa perché aveva dovuto compiere 
una virata stretta. — Lei ne aveva già visti, signore? 


— Negativo. — Aveva già combattuto contro il culto Rix, ma quei micro- 
velivoli erano evoluzionistici. In ogni generazione erano inserite piccole 
varianti strutturali, scelte a caso. Le caratteristiche dei ceppi più efficaci 
venivano poi inglobate nella produzione seguente. Non potevi mai prevedere 
l'aspetto e le nuove strategie di quei velivoli Rix. 


— Il braccio è più lungo e il comportamento è più... capriccioso — disse poi. 


— Sì, hanno l'aria incazzata... 


La parola era giusta, pensò Marx. Due intercettori davanti a lui sentirono la 
sua presenza e cominciarono ad agitare il braccio come coccodrilli alla vista 
della preda. Lui inclinò di lato il suo drone per ridurre l'area vulnerabile 
mentre passava in mezzo a loro. 


Ma il numero degli intercettori continuava a crescere e la sezione del suo 
drone-spia era troppo grande. Marx ritirò i sensori, rinunciando per la 
compattezza a una parte di vista. A quella distanza, comunque, gli intercettori 
più vicini erano perfettamente visibili; anzi, i dati forniti dai vari livelli di 
visione minacciavano di soffocargli la mente. Vide (udì, fiutò) i singoli 
segmenti di un braccio-grappino, flessibili come le vertebre di un serpente, e 
le ciglia di un ricettore sonoro che proiettavano ombre appuntite sotto la forte 
luce del sole. Marx batté gli occhi per zoomare sulle ciglia, che in pochi 
attimi si alzarono sopra di lui come una foresta. 


— Usano il suono per individuarci. Spegnete gli eco-rilevatori. 


L'immagine si sfocò per la perdita dei dati sonar. Se Marx aveva ragione e i 
rilevatori erano solo audio, adesso gli intercettori non potevano più 
individuare la sua squadra. 


— Sono agganciato! — gridò Oczar, sotto di lui. - Uno mi ha afferrato un 
gruppo di sensori! 


— Non lottare! — gli ordinò Marx. — Fa' la lucertola. 


— Gruppo eiettato — comunicò Oczar, troncando i collegamenti con la parte 
catturata. 


Marx si concesse un'occhiata in basso. Un intercettore si allontanava 
lentamente dal drone di Oczar e continuava a stringere con ostinazione il 
gruppo sensore eliminato. Il drone-spia di Oczar s'inclinò follemente mentre 
il pilota cercava di compensare la perdita di simmetria. 


— La quantità aumenta, signore — lo avvertì Hendrik. 


Marx si collegò per un istante all'input visivo della donna. Da quell'altezza 
era chiaramente visibile uno sciame di intercettori sempre più fitto. I loro 
bracci-grappino scintillavano come ragnatele mosse dal vento. 


Ce n'erano troppi. 


Naturalmente, dal punto di inserzione stavano già affluendo i rincalzi. Se la 
prima ondata di droni-spia fosse stata distrutta, un'altra squadra sarebbe 
partita e prima o poi un drone o due sarebbero passati. Ma la missione 
richiedeva informazioni dal sito, e le richiedeva subito. Un fallimento 
significava la fine di parecchie carriere; forse sarebbe stato giudicato errore di 
sangue. 


Uno di quei cinque droni doveva passare. 


— Stringete la formazione e aumentate la quota — ordinò Marx. — Oczar, tu 
resta in basso. 


— Sissignore — rispose l'uomo. Sapeva come Marx intendeva usare il suo 
drone. 


— E il momento di fare un po' di casino, Oczar — gli disse Marx. — Massima 
estensione dei tuoi sensori e massima attività. 


— Livello cento, signore. 


Il drone di Oczar crebbe sotto gli occhi di Marx: un ragno con venti zampe 
ritte, che usciva all'improvviso dall'uovo; un fiore, ripreso al rallentatore, che 
si apriva alla luce. A mano a mano che il drone riprendeva l'attività, gli 
intercettori più vicini a Oczar, colpiti da impulsi ultrasonici, telemetria laser e 
radar millimetrico, divennero più nitidi. 


La massa di intercettori reagì subito. Come una nube di polline colpita da un 
soffio d'aria, tutti si mossero verso il drone di Oczar. 


Marx istruì gli altri piloti. — Noi continueremo alla cieca e in silenzio. 
Cercatevi un varco e correte dentro di quello. Spegniamo i motori. 


— Un contatto, signore — annunciò Oczar. — Due. 
— Hai il permesso di difenderti. 
— Sissignore! 


Sul monitor di Marx, i sub-droni in dotazione a Oczar diminuirono 
rapidamente. L'uomo ne lanciò un paio mentre confermava la ricezione 
dell'ordine, poi un terzo qualche istante più tardi. Gli intercettori lo 


circondarono; lo schieramento dei suoi sensori perse la simmetria bilaterale 
perché da quella parte i difensori Rix li piegavano. 


Marx staccò gli occhi dal drone e guardò innanzi a sé. Il resto della squadra 
aveva raggiunto la parte più densa della nube di intercettori. La diversione di 
Oczar l'aveva un po' assottigliata, ma lo spazio per passare rimaneva scarso. 


— Scegliete con attenzione il vostro passaggio — ripeté Marx. — Accelerate. 
Ritirate i sensori. 


S'interruppe per concentrarsi sul pilotaggio. Si era diretto verso un'apertura 
nello schieramento, ma uno degli intercettori era scivolato nel centro del 
passaggio. Marx invertì il rotore e accelerò per abbassarsi. 


L'intercettore si avvicinò, attirato dal ronzio del motore. Marx si augurò che 
la breve manovra fosse stata sufficiente. 


— Ritrai i sensori — ordinò. Le immagini sbiadirono a mano a mano che i 
sensori rientravano nello scafo; in pochi istanti tutto si oscurò. 


— Ferma il rotore principale — ordinò. 


Il minuscolo aereo era quasi silenzioso, ormai, spinto solo dallo stabilizzatore 
posteriore. Avrebbe continuato a muoversi in avanti finché non avesse 
toccato terra. Ma anche con i sensori ritirati e il rotore fermo, in un'atmosfera 
di normale densità un drone-spia cadeva con la lentezza di un bruscolino di 
polvere. 


E in effetti non era molto più grande, anche se era più leggero. Con 
un'apertura alare di un millimetro, era un aeroplano davvero minuscolo. 


Il pilota capo Jocim Marx dello spionaggio della marina imperiale guidava 
micro-droni da undici anni. Ed era il migliore. 


Aveva iniziato spiando per la fanteria leggera, ai tempi della rivolta di Banda, 
sulla Frontiera Interna. A quell'epoca la sua macchina era larga quanto due 
mani accostate a coppa e aveva pressappoco la stessa forma: la sua superficie 
emisferica era coperta di decine di pale in carbonio monocristallino, ciascuna 
delle quali poteva muoversi in modo indipendente. All'epoca operava 


direttamente dal campo e manovrava il drone mediante un casco RV. 
Lavorava a fianco degli ufficiali del plotone, dietro i loro campi di forza 
portatili, ma era cieco a tutto ciò che gli stava attorno e questo lo innervosiva: 
temeva sempre che un proiettile finisse per trovarlo, che il mondo esterno 
irrompesse esplosivamente nel regno sinestetico del suo casco. 


Marx era abilissimo nel guidare il velivolo nonostante i venti imprevedibili di 
Banda. Il suo drone spennellava i cecchini con un laser a raggi X di una 
frequenza non rilevabile e uno sciame di proiettili-ago intelligenti eliminava 
infallibilmente il nemico. La mano sicura di Marx riusciva a guidare un 
proiettile nell'articolazione, larga meno di un centimetro, di un'armatura, 0 
nella feritoia di mira della paratia di polimero mimetico dietro cui si 
nascondevano i tiratori. 


Più tardi aveva guidato i penetratori contro i carri armati volanti delle Rix. 
Quei proiettili erano cilindri cavi, grossi come un dito mignolo. Venivano 
sparati dai soldati a piedi e per la prima parte del loro breve tragitto erano 
chiusi in un guscio con propulsione razzo. Poi il penetratore, a partire dal 
momento in cui entrava in azione, liberandosi dal guscio non appena 
individuato un nemico, si muoveva in base alla sola inerzia. 


L'interno del cilindro era però coperto di minuscole superfici di controllo, 
simili ai fanoni della balena. Il volo ultrasonico del proiettile richiedeva 
un'estrema delicatezza. Un minimo errore e l'arma finiva a terra inutilizzata. 
Ma quando colpiva con precisione un carro Rix, con la bocca del cilindro ben 
allineata con la struttura esagonale della corazza, il penetratore lacerava 
metallo e ceramica con la facilità di uno strappo che corre lungo un tessuto di 
seta. Poi, una volta all'interno, il proiettile si suddivideva in innumerevoli 
virus molecolari che in pochi secondi distruggevano la macchina. 


Marx effettuava ogni giorno decine di quelle missioni da dieci secondi 
ciascuna e le sue notti erano agitate da brevi sogni di lancio e di collisione. 
Alla fine, un'IA da campo si era dimostrata più adatta al compito, ma le 
registrazioni dei pilotaggi di Marx erano ancora usate per l'addestramento 
delle nuove intelligenze, tante erano l'eleganza e la semplicità. 


Negli ultimi decenni Marx aveva lavorato con la marina. Adesso i micro- 
droni erano davvero minuscoli, macchine di fullerene larghe pochi millimetri 
quando erano chiuse, costruite da macchine ancor più piccole e alimentate da 


batterie di elementi esotici transuranici. Servivano soprattutto per missioni di 
spionaggio, ma avevano anche impieghi d'attacco. Durante la liberazione di 
Dhantu, Marx aveva pilotato fin dentro un nodo IA di fibre ottiche un drone 
appositamente modificato, contenente un carico di nanos — nanomacchine — 
divoratori di vetro che in pochi minuti avevano smantellato sull'intero pianeta 
il sistema di comunicazione dei ribelli. 


Ma ora il pilota capo Marx preferiva la sicurezza della marina. Alla sua età la 
presenza sul campo di battaglia aveva perso ogni fascino. Adesso comandava 
il drone dalla nave, a centinaia di chilometri dal luogo dell'azione. 
Comodamente seduto in una poltroncina di intelligel come un antico pilota 
degli aerei da caccia, immerso in immagini sinestesiche che gli concedevano 
tre livelli addizionali di visione perché le parti del suo cervello normalmente 
assegnate all'udito, all'odorato e al tatto erano trasferite alla vista, Marx 
sentiva l'ambiente del drone come era giusto che lo sentisse un vero pilota, 
ossia come se lui fosse stato ridotto alla dimensione di una cellula umana. 


Inoltre, Marx amava la scala microscopica della sua nuova assegnazione. Di 
notte, nella sua cabina, quando non riusciva a prendere sonno, spegneva la 
luce e accendeva un bastoncino d'incenso. Poi, servendosi della lampadina 
portatile, osservava i fumi. Studiava come si arricciavano le correnti d'aria, 
come bastasse il movimento di un dito o il soffio del suo respiro per creare 
serpenti di fumo. Con mano innaturalmente ferma manovrava un 
microscopio-telecamera e proiettava l'immagine sulla parete per studiare il 
moto casuale delle minuscole particelle. 


A volte, in quelle veglie buie e silenziose, Marx si concedeva di giudicarsi il 
miglior pilota di micro-droni dell'intera flotta. 


E non aveva torto. 


COMANDANTE 


Il comandante Laurent Zai scrutò lo schermo operativo che si era disegnato 
nell'aria, sul ponte di comando della Lynx, sperando che quel labirinto di linee 
sottili gli offrisse una soluzione. L'immagine era una piantina del palazzo 
imperiale su Legis XV, una struttura sinuosa, simile a quella di un organismo 


vivente, che copriva dieci chilometri quadrati. Il vero palazzo era 270 
chilometri più in basso. 


Ma Zai vi leggeva solo un imminente disastro. Lo sentiva salire da sotto le 
suole degli stivali, come se fosse stato in cima a una duna che si erodeva in 
fretta sotto di lui. 


Naturalmente, la sensazione di scivolare derivava dagli sforzi della nave per 
rimanere ferma al di sopra del palazzo. La mave era sotto costante 
accelerazione per pareggiare la rotazione del pianeta; la vera orbita 
geostazionaria era troppo alta per effettuare il salvataggio. Di conseguenza, 
ora Zai si sentiva torcere stomaco da una combinazione di forze. A 
quell'altezza la nave era già profondamente immersa nel pozzo gravitazionale 
del pianeta, che attirava Zai verso la prua, ma nello stesso tempo 
l'accelerazione della nave cercava di farlo girare su se stesso. La termosfera 
del pianeta contribuiva poi con qualche occasionale sacca di turbolenza e al di 
sopra di tutto c'erano gli spasmi della gravità artificiale, sempre un po' 
tremolante così vicino a un pianeta. 


Il senso dell'equilibrio di Zai gli trasmetteva l'allarmante sensazione di 
precipitare lungo un gigantesco maelstrom. 


Attorno allo schermo erano collocate le postazioni dei dodici ufficiali 
superiori. Il ponte era affollato di ufficiali e di aiutanti di campo e l'aria 
scoppiettava di rapide domande, di congetture improbabili e di disperazione 
crescente. 


Nello schema del palazzo entravano parecchie linee curve, di vari colori assai 
appariscenti: inserzioni di marine, attacchi clandestini di fanteria, 
penetrazione dei droni-spia erano aggiornati ogni pochi secondi; tutti gli 
elementi di un attacco preciso e imprevedibile, richiesto dalla situazione degli 
ostaggi. Naturalmente si trattava di modelli teorici. Nessuno si sarebbe mosso 
finché non l'avesse ordinato il comandante. 


E il comandante non aveva ancora dato alcun ordine. 
Infatti, il collo infilato nel cappio era il suo. 


A Laurent Zai piaceva freddo, il suo ponte di comando. Il suo metabolismo 
bruciava come una stufetta sotto la lana nera dell'uniforme, una tenuta 


espressamente studiata per dare fastidio a chi la portava. Inoltre era 
doconvinto che i suoi uomini lavorassero meglio al freddo. A quattordici 
gradi la mente non si distrae: un effetto meno pericoloso dell'iper- 
ossigenazione. Gli addetti al controllo ambientale a bordo della Linx già 
sapevano che più era tesa la situazione, più freddo il comandante voleva il 
suo ponte. 


Con un piacere perverso, Zai notò adesso che alle luci rossa da battaglia si 
vedeva bene il fiato degli ufficiali. Alcuni si massaggiavano a una a una le 
dita per riscaldarle, come se continuassero a contare le possibili perdite. 


Nel presente caso, però, l'usuale matematica del salvataggio di ostaggi non si 
applicava. Di solito, contro il culto Rix, una sopravvivenza del cinquanta per 
cento degli ostaggi era considerata accettabile. Anche se i soloni, i generali e 
i cortigiani prigionieri nel palazzo erano persone importanti. La morte di uno 
qualsiasi di loro avrebbe procurato al responsabile l'inimicizia di qualche 
potente. 


Eppure, in quel contesto erano sacrificabili. 


L'importante era il destino di un singolo ostaggio. L'Imperatrice Bambina, 
Anastasia Vista Khaman, erede al trono e Signora delle Regioni Anteriori. 
Ovvero, come la chiamavano nel culto della sua personalità, la Ragione. 


Il comandante Zai tornò a studiare lo schema, cercando di scoprire il filo che 
avrebbe risolto tutta la situazione. Mai in precedenza un membro della casa 
imperiale — tanto meno un erede — era stato assassinato, catturato o anche 
solo sfiorato dall'azione nemica. Di fatto, da sedici secoli, nessuno del clan 
degli imperatori immortali era mai morto. 


Era come se avessero preso prigioniero il Risen, l'Imperatore Rinato. 


Le commando Rix avevano assalito il palazzo imperiale di Legis XV poche 
ore prima. Non era chiaro come la nave corazzata delle Rix avesse raggiunto 
il sistemama senza farsi scoprire: la loro base più vicina era di ci anni-luce 
dall'ammasso di Legis. Le difese orbitali avevano distrutto la nave a migliaia 
di chilometri dal pianeta, ma in quel momento dodici piccole navette da 
sbarco erano già partite. Erano cadute come una pioggia d'argento sulla città 


capitale; dieci erano esplose nella grandinata difensiva di missili cinetici, 
proiettili di uranio di cannone-binario a rampa magnetica e fasci di particelle, 
da terra e dalla Lynx. 


Ma due ce l'avevano fatta. 


Il palazzo era stato assalito da una trentina di commando Rix, a cui si era 
opposta una guarnigione di un centinaio di guardie imperiali radunate in 
fretta. 


Ma le Rix erano le Rix. 


Sette assalitrici erano sopravvissute fino a raggiungere l'ala del trono, 
lasciandosi alle spalle una scia di pareti abbattute e di soldati morti. 
L'Imperatrice Bambina e i suoi ospiti si erano ritirati nell'ultimo rifugio del 
palazzo, la sala del consiglio. Laggiù l'ambiente era chiuso in un campo di 
stasi livello sette, una sfera nera che in teoria doveva essere inespugnabile 
come un orizzonte degli eventi. Avevano con sé cinquanta giorni d'ossigeno e 
2500 litri d'acqua 


Ma qualche nuova arma (o un traditore?) aveva dissolto il campo di stasi 
come burro al sole. 


L'imperatrice era stata catturata. 


Le Rix, fedeli alla loro religione, non avevano perso tempo nel dare inizio 
alla riproduzione di una mente composita. Avevano liberato virus 
nell'infostruttura, lasciata appositamente priva di protezione come da loro 
richiesto, avevano corrotto la ben bilanciata struttura verticale della rete, 
introducendo percorsi paralleli e multiplex che avevano reso inarrestabile 
l'intelligenza globale nascente. In quel momento, ogni dispositivo elettronico 
del pianeta era stato unito agli altri in modo da formare un solo Io, una sola 
creatura — nuova e distribuita su tutto il pianeta — che avrebbe reso per sempre 
un pianeta Rix quel mondo. A meno che, naturalmente, con un 
bombardamento non si riportasse il pianeta all'età della pietra. 


In genere la diffusione di quel tipo di intelligenza si poteva evitare con dei 
semplici programmi di monitoraggio, ma le Rix avevano avvertito che se la 
mente composita fosse stata fermata, gli ostaggi sarebbero stati giustiziati 
immediatamente. L'imperatrice sarebbe morta per mano dei barbari. 


E se fosse successo qualcosa di simile, l'incapacità di proteggerla sarebbe 
stato considerato errore di sangue e solo il suicidio rituale del comandante 
l'avrebbe potuto cancellare. 


Guardando la piantina del palazzo, il comandante Zai vi vedeva scritta la 
propria morte. I disperati piani di salvataggio — il lancio dei marine, i 
bombardamenti, l'infiltrazione — erano i geroglifici del vicino insuccesso. 
Nessuno di quei piani avrebbe funzionato, lo sapeva già. E quegli archi 
colorati, che sembravano tracciati da un giocattolo per bambini, erano i fiori 
sulla sua tomba. 


Se non fosse riuscito a effettuare un salvataggio miracoloso, avrebbe perso il 
pianeta o l'imperatrice — se non tutt'e due — e come conseguenza avrebbe 
perso la vita. 


Stranamente, Zai sentiva già da tempo l'arrivo di quel giorno. 


Non nei particolari. Dopotutto, quella situazione non aveva precedenti. Zai 
aveva supposto di dover morire in battaglia, in un'esplosione di radiazioni 
legata agli avvenimenti dei passati due mesi, che nei comunicati segretissimi 
erano già chiamati la seconda invasione Rix. Ma non s'era mai immaginato di 
morire suicida, non aveva mai pensato a un errore di sangue. 


In ogni caso, aveva l'impressione che la morte gli desse la caccia. Tutto era 
troppo importante, adesso, tutto troppo fragile per resistere a qualche caso 
avverso, a qualche beffardo scherzo del destino. Quell'ansia lo affliggeva da 
quando, due anni prima (nella sua cornice di tempo relativistico), 
all'improvviso e per la prima volta nella sua vita, si era sentito 
assolutamente... felice. 


— Che bella cosa — mormorò a se stesso — essere innamorati! 


UFFICIALE ESECUTIVO 


L'ufficiale esecutivo Katherie Hobbes sentì il comandante mormorare 
qualche parola. Lo guardò, con ancora sulla retina le linee troppo luminose 
della piantina del palazzo, e notò che l'espressione del comandante era 


piuttosto anomala, data la situazione. La tensione era straordinaria, il tempo 
era poco, ma lui aveva l'aria... stranamente estatica. Nel vederla provò un 
tuffo al cuore. 


— Il comandante ha bisogno di qualcosa? — gli chiese. 


Lui la guardò dall'alto della sua postazione; nei suoi occhi tornò il solito gelo. 
— Dove sono quei maledetti droni? 


Hobbes mosse le dita, ci fu un breve scambio di informazioni all'interno del 
guanto che le copriva la mano e nel canale di sinestesia riservato che 
condivideva con il comandante si aprì uno schermo blu che copriva una parte 
della piantina. Accanto ad alcune linee azzurre comparvero dei geroglifici 
gialli che contenevano le informazioni richieste. 


Fino a quel momento, constatò la donna, il piano procedeva bene. 


La squadra del pilota capo Marx era stata inserita dall'orbita due ore prima, 
con una navetta da sbarco grossa come un pugno. I sensori portatili delle Rix, 
come si sperava, non avevano notato quella piccola intrusione nell'atmosfera. 
La navetta aveva espulso il carico per poi piantarsi con un tonfo nell'aiola di 
un giardino imperiale, all'interno del palazzo. Quel giorno pioveva; dal punto 
dell'impatto non s'era alzata alcuna nube di polvere. Il modulo di carico che 
era stato eiettato aveva eseguito un atterraggio morbido passando da una 
finestra aperta e aveva toccato terra con un rumore non più forte di quello di 
un tappo di sughero (a cui assomigliava come forma e dimensione). 


Dal modulo si era subito irradiata una rete di filo metallico liquido, che si era 
allargata sul pavimento seguendo uno schema concentrico, a ragnatela. In 
breve era stato effettuato il collegamento con la Lynx, 270 chilometri più in 
alto. Cinque piloti avevano attivato le loro postazioni di controllo e dal 
modulo si era levata una piccola costellazione di bruscolini di polvere, 
sollevati dal vento primaverile. 


Ai minuscoli droni-spia telecomandati aveva fatto seguito un gruppo di 
macchine ausiliare controllate dall'IA della nave: aerei cisterna che 
trasportavano batterie di scorta, droni di rincalzo per sostituire quelli persi e 
ripetitori, che si erano posati a terra come un sentiero di briciole di pane, per 
fare da ponte radio tra i droni-spia e il modulo. 


La prima parte del salvataggio si era svolta nel modo migliore. 


L'ufficiale esecutivo Hobbes tornò a rivolgersi al comandante. Indicò una 
linea azzurra sulla piantina e la linea lampeggiò. 


— Sono a metà strada, signore — riferì. - Uno è stato distrutto, gli altri volano 
in silenzio radio per non farsi intercettare. 


— Digli di rimettersi in collegamento, maledetti loro. Spiega al pilota capo che 
non è il momento di agire con troppa cautela. Oggi dovrà lasciar perdere le 
sottigliezze. 


Hobbes annuì e sorrise tra sé. Mosse di nuovo le dita per dare il comando... 


PILOTA 
— Ricevuto, Hobbes. 


Mentre si metteva più comodo sulla poltroncina, Marx si concesse una 
smorfia per l'intrusione dell'ufficiale esecutivo. Quella missione era sua... e 
del resto stava già per uscire dal silenzio, senza bisogno di ordini. 


Ma non si stupiva del nervosismo del comandante. 


Durante la breve interruzione, l'intera squadra aveva osservato la scena dalla 
visuale del drone di Oczar che veniva distrutto. Quando il piccolo aereo 
aveva smesso di trasmettere perché il gruppo delle antenne era stato strappato 
via, una dozzina di intercettori grossi come protozoi lo avevano già assalito. 
Un'altra dozzina era stata attirata dalla salva di sub-droni lanciati da Oczar. 


Il nuovo ceppo di intercettori Rix pareva più aggressivo del solito, si 
gettavano sulla preda come cani rabbiosi. L'assalto era stato brutale. E 
l'ostinazione del nemico giustificava il sacrificio di Oczar: gli intercettori Rix 
erano sciamati verso di lui e ormai il resto della squadra doveva essere al 
sicuro. 


Per qualche istante, Marx si chiese se assegnare Oczar a un altro drone della 
squadra. Un vantaggio del telecomando era che i piloti potevano cambiare 


apparecchio nel corso della missione, e Oczar era un buon pilota. Ma anche il 
gruppo dei droni d'appoggio, che volava dietro di loro guidato da un'IA, 
aveva bisogno di un uomo competente al comando, se si voleva che il 
convoglio superasse il campo degli intercettori senza troppe perdite. Le 
micromacchine costavano poco, ma senza un pilota umano valevano ancor 
meno. 


Marx decise di non sfidare il destino. — Predi il comando della squadra 
d'appoggio — ordinò a Oczar. — Forse riuscirai a raggiungerci. 


— Se non vi abbatteranno, signore. 
— Poco probabile, pilota — ribatté Marx. 


Nel corso dell'ultimo minuto, senza il suono del motore e le emissioni radar 
ad avvertire gli intercettori della loro presenza, gli altri quattro droni erano 
rimasti pressoché invisibili. Ma nel dare al suo apparecchio l'ordine del 
risveglio, Marx provava un certo nervosismo. Non sai mai cos'è successo al 
tuo apparecchio mentre volavi alla cieca. 


Con l'aprirsi della rete di sensori, il mondo microscopico che circondava il 
drone di Marx riprese la solita nitidezza. Naturalmente, la rappresentazione 
che giungeva ai suoi occhi era un'immagine astratta. La camicia di minuscole 
telecamere a fibra che circondava il drone forniva un'immagine video, ma gli 
oggetti, a quella scala, erano in gran parte incomprensibili per l'occhio 
umano. L'immagine veniva corretta con i dati del radar millimetrico e del 
sonar ad alta frequenza, i cui segnali riflessi erano condivisi tra i punti di 
vista di tutta la squadra, e l'IA della Lynx interveniva poi per creare 
l'immagine. Generalizzava certi movimenti — per esempio quelli degli 
intercettori — che erano troppo veloci per l'occhio umano. Inoltre estrapolava 
le posizioni dei velivoli amici e di quelli nemici a partire dalla rotta e dalla 
velocità note, compensando il ritardo di trasmissione causato dal tragitto di 
540 chilometri, andata e ritorno. Su quella scala contavano anche i 
millisecondi. 


L'immagine si schiarì ma rimase sfocata. L'altimetro dava una quota di 
quindici centimetri. Marx si guardò attorno e notò che dietro di lui era 
stranamente buio. 


— Controllami in coda, Hendrik — ordinò. 


— Mi oriento. — A mano a mano che allineava il suo drone verso quello di 
Marx, l'immagine prese a schiarirsi. 


Era stato colpito. 


Un singolo intercettore gli aveva azzannato il velivolo; il braccio s'era 
afferrato alla flangia dell'ala rotante. Adesso che i sensori del drone-spia 
erano di nuovo attivi, l'intercettore aveva ripreso a muoversi per chiedere 
rinforzi, 


— Hendrik, mi ha beccato, ma non avvicinarti! Sa che sono vivo! — Quando si 
era agganciato a lui, cogliendo per un colpo di fortuna il drone in caduta 
libera, l'intercettore non sapeva ancora se la sua preda fosse una 
micromacchina o un bruscolo di polvere o un filo portato dal vento. Ma 
adesso che il drone di Marx aveva ripreso a trasmettere, l'intercettore sapeva 
di avere catturato una preda viva e liberava feromoni meccanici per chiamare 
i compagni. 


Marx imprecò. Aveva aperto troppo in fretta i sensori, avrebbe dovuto 
guardarsi attorno meglio, prima di ritornare attivo. Se solo l'ufficiale 
esecutivo non gli avesse fatto fretta... 


Puntò le telecamere sull'assalitore e lo guardò bene. Alla luce del sole, nel 
corridoio del palazzo, la sua copertura era traslucida e si vedevano i 
micromotori che muovevano il braccio, i segmenti legati da un muscolo di 
flessocarbonio. I sensori elettromagnetici erano una corona di spine poco 
sotto l'ala rotante, che fungeva anche da aspiratore per raccogliere dall'aria 
minuscole particelle da utilizzare come cibo, comprese le cellule umane 
morte. 


Probabilmente, la nube di intercettori era stata sparsa dalle Rix con 
bombolette aerosol, spruzzate sulle loro uniformi e nel corridoio come se 
fosse insetticida. Di solito nello spray era contenuto il loro cibo, in modo da 
dargli autonomia, ma gli intercettori potevano anche sopravvivere con una 
dieta improvvisata. Quella strategia di "libero pascolo" li rendeva più leggeri 
per il combattimento, anche se finiva per impedirgli di inseguire la preda 
all'esterno dell'area dove erano stati spruzzati. Marx scorse nel centro 
dell'intercettore la piccola scorta di carburante. Probabilmente non portava 
riserve superiori ai quaranta secondi. 


Era la debolezza di quelle macchine. 


Marx lanciò un paio di sub-droni, puntandoli direttamente sulla riserva di 
carburante. Nello stesso tempo portò alla massima velocità l'ala rotante, 
trainando dietro di sé la macchina più piccola. 


Presto altre macchine gli furono dietro, attirate dalla scia di feromoni con cui 
il primo intercettore aveva marcato la preda. A quella velocità non potevano 
prenderlo, ma anche il carburante di Marx si stava consumando in fretta. Uno 
dei sub-droni di Marx mancò il bersaglio e finì sbranato dagli inseguitori 
senza riuscire a rallentarli. L'altro colpì l'intercettore in pieno centro, nel 
soffice ventre della macchina, e iniettò il suo veleno: una sabbia ultrafine di 
molecole silicee che avrebbero solidificato il carburante. Adesso la macchina 
dipendeva dal cibo che trovava nell'aria. 


Ma era intrappolata nella scia del drone di Marx, che si muoveva troppo 
rapidamente e non gli permetteva di raccogliere le particelle sospese. Presto 
cominciò a sussultare e a perdere colpi. 


Marx lanciò un altro drone, una micromacchina per riparazioni che prese 
subito a tagliare l'artiglio dell'intercettore, il quale non aveva più la forza di 
difendersi. Una volta staccato, l'apparecchio Rix rimase indietro, ma continuò 
a spargere marcatori anche nei suoi ultimi sussulti. Gli inseguitori 
piombarono su di lui come squali su un compagno ferito. 


Il drone di Marx era in salvo. Il suo stabilizzatore era danneggiato e il 
carburante stava finendo, ma aveva superato la zona più densa della nube di 
intercettori. Svoltò in un corridoio, allontanandosi dalla zona illuminata, e 
s'infilò nella fessura sotto una porta, dove trovò ad attenderlo il resto della 
squadra, che dondolava al soffio di una leggera brezza. 


Marx controllò la piantina del palazzo e sorrise. 


— Siamo nell'ala del trono — riferì a Hobbes. — E abbiamo un buon vento di 
poppa. 


DOTTORE 


— Ma deve solo respirare, signore! — gli gridò il sergente. 


Il dottor Mann Vecher si strappò il tubo dalla bocca e gridò a sua volta: — Ci 
provo, maledizione, ma non è mica aria! 


In realtà, aggiunse tra sé, il fluido verde che riempiva il tubo conteneva una 
buona quantità di ossigeno. Ben più di una normale boccata d'aria. Ma 
l'ossigeno era in sospensione in un gel di polimero, che conteneva anche degli 
pseudo-alveoli, un'intelligenza rudimentale e solo l'Odio di Dio sapeva che 
altro. 


Verde e vagamente traslucida, la sostanza assomigliava al dentifricio che le 
truppe di terra usavano sul campo. Non il genere di sostanza che si 
penserebbe di inghiottire, tanto meno respirare. 


Vecher si mosse a disagio dentro la tuta da battaglia a cui non era abituato, 
mentre il sergente si allontanava con aria disgustata. La corazza non gli 
calzava più come prima. Non l'aveva più indossata dall'ultimo ripasso, tre 
anni prima. I medici dei marine orbitali imperiali non si lanciavano con i 
marmittoni. In situazioni normali se ne stavano sulla nave e curavano in tutta 
sicurezza i feriti. 


Ma quella non era una situazione normale. 


Naturalmente il dottor Vecher conosceva bene le complicatissime 
apparecchiature della tuta. Ne aveva aperte un mucchio per estrarne i soldati 
feriti. Conosceva i meccanismi salva-vita. L'imbottitura alla base della nuca 
conteneva un plasmanalogo perossigenato che veniva iniettato direttamente 
nel cervello quando il cuore del marine si fermava. I servomotori 
dell'esoscheletro potevano immobilizzare il portatore se la tuta scopriva una 
lesione alla colonna vertebrale. Ogni cento centimetri quadri, all'incirca, 
c'erano endovenose di anestetico locale. E la corazza poteva mantenere in 
vita il cervello di un marine morto, con la stessa precisione di un simbionte 
Lazzaro. Vecher aveva visto soldati morti da venti ore rianimarsi con lo 
stesso buon esito di un morto in ospedale. 


Ma non si ricordava quanto fosse scomoda la maledetta tuta. 


E quel fastidio non era nulla, rispetto all'orrore della gelatina verde. Il lancio 
era un'inserzione ad alta velocità dall'orbita. I marine dovevano scendere a 


rapidità supersonica, chiusi in moduli monopasseggero pieni di g-gel, 
gelatina anti-accelerazione. All'impatto, la velocità era tale da collassare i 
polmoni e ridurre in polvere le ossa, se non erano opportunamente rinforzati. 


Vecher capiva bene il concetto. Fin troppo bene. L'idea consisteva nel 
rendere di uguale densità tutto il corpo, in modo che nessuna parte potesse 
sfondarne un'altra. Farne una massa indifferenziata di liquido, un tutt'uno con 
la gelatina contenuta nel modulo di inserzione. Almeno in teoria, perché le 
ossa erano sempre la parte più difficile. Vecher non era mai riuscito a salvare 
più di una piccola percentuale dei marine che avevano fallito l'inserzione. 
Molti non riuscivano neppure a rinascere. Ferite un po' esoteriche come la 
disintegrazione dello scheletro, lo squarciamento del cuore, che andava in 
pezzi come un sacchetto pieno di vernice rossa per l'urto contro la cassa 
toracica, o il collasso cranico impedivano la sopravvivenza post-mortem. 


A Vecher non avevano dato fastidio le iniezioni per il rinforzo dello 
scheletro. Normale amministrazione. Gli avevano già sostituito una volta il 
midollo, dopo un'infezione virale. Il riempimento dei polmoni, invece, era un 
fai da te, e ti toccava respirare quella roba. 


Fra inumano. 


Ma con la prima ondata dell'attacco ci doveva essere un medico. 
L'Imperatrice Bambina era stata presa in ostaggio. Rifiutare il lancio non era 
soltanto una causa di congedo con disonore, ma era chiaramente un errore di 
sangue. 


Quel pensiero rafforzò la volontà del dottor Vecher. Se respirare una 
mucillagine verde e quasi intelligente era sgradevole, cacciarsi nella pancia 
una lama d'errore, un coltellaccio senza filo, era assai peggio. E, col suo 
grado, a Vecher era garantita prima o poi l'elevazione, anche se non fosse 
morto in battaglia. Dall'immortalità al suicidio in disgrazia, il salto era troppo 
grande. 


Vecher si portò il tubo alle labbra e trasse un respiro profondo e 
intollerabilmente lento. Sentì un'oppressione dentro il petto, la gelatina che 
gli dava un senso di freddo, come argilla bagnata a contatto con la pelle. 
Come una mano gelida che gli stringeva il cuore, come un infausto 
presentimento che prendeva forma concreta. 


Prima di trarre un altro di quegli orribili respiri, si passò la lingua sui denti. 
Qualche pezzo di gelatina gli era rimasto tra un dente e l'altro, salato e 
vagamente vivo, come un'ostrica. Avevano perfino dato un sapore a quella 
gelatina. Sapeva di fragola artificiale. 


E il sapore allegro la rendeva ancora più orribile. Che lo facessero apposta? 


PILOTA 


Dall'alto di una presa d'aria, la squadra osservava la sala del consiglio. Erano 
rimasti in tre. 


La pilota Ramones aveva perso il suo drone-spia sotto i colpi delle difese 
automatiche. Le Rix avevano installato nei corridoi attorno alla sala un gran 
numero di laser che sparavano secondo una sequenza casuale; uno dei laser 
aveva avuto una fortuna sfacciata. Abbastanza forte da uccidere un uomo, 
aveva vaporizzato il drone di Ramones. 


Al di sotto si scorgevano le forme degli ostaggi e delle commando Rix, ma 
solo vagamente. Le telecamere dei droni erano troppo piccole per riprendere 
oggetti così grossi a quella distanza. La squadra doveva avvicinarsi. 


La sala era piena di intercettori. Erano sospesi nell'aria come una nebbia, ma 
lontano dai droni-spia a causa del soffio che giungeva dalla presa d'aria. 


— Ho riflessioni da tutta la sala — riferì Hendrik. — Più di un intercettore per 
centimetro cubo. 


Marx fischiò. Le Rix non avevano badato al risparmio. E quegli intercettori 
erano più grossi del modello che avevano incontrato nel corridoio. Avevano 
sette braccia, ciascuna fissato a una sua ala rotante. Il grosso cervello e il 
sacco dei sensori pendevano sotto le braccia allargate a raggiera, cosicché 
finivano per assomigliare a ragni visti dal basso. Marx ne aveva già affrontati 
in passato. Anche con un decimo di quella densità sarebbe stato difficile 
passare. 


— Dovremo farci strada sul soffitto — decise. — Per poi lasciarci cadere alla 
cieca. Cercate di atterrare sul tavolo. 


Gli ostaggi erano seduti al tavolo delle riunioni, la cui superficie rifletteva il 
suono e perciò permetteva un buon ascolto. Nel sonar di Marx, rifletteva gli 
ultrasuoni come una lastra di metallo o di pietra lucida. 


I tre piccoli aerei lasciarono il nascondiglio e passarono a pochi millimetri dal 
soffitto. Marx continuò a tenere d'occhio il livello del carburante. La sua 
macchina era ridotta alle ultime briciole. Se non avesse avuto un vento di 
coda lungo i sessanta metri del condotto d'aerazione, non sarebbe neppure 
arrivata in quella stanza. 


Il soffitto scorreva sopra la sua testa come un orizzonte invertito. Gli 
intercettori sotto di lui sembravano un cielo a cumuli. 


— Maledizione, mi ha preso, signore — annunciò Woltes, dopo una ventina di 
secondi. 


— Va' in piena estensione — ordinò Marx. — Muori combattendo. 


Marx e Hendrik proseguirono, lasciandosi alle spalle i sussulti del drone di 
Woltes che veniva fatto a pezzi. Davanti a loro il tragitto era libero e se 
fossero riusciti ad arrivare nel centro della stanza sarebbero potuti scendere 
senza farsi scoprire. 


All'improvviso, il drone di Marx s'inclinò di lato. Alla sua destra comparve 
un artiglio, attaccato al bordo della minuscola macchina. Altre due braccia 
dell'intercettore si agitavano verso lo scafo. 


— Mi ha preso — annunciò. Per qualche istante fu tentato di prendere il 
comando della macchina di Hendrik. In caso di fallimento, dopotutto, a 
pagare per l'errore di sangue sarebbe stato lui. 


Ma forse c'era un altro modo. 
— Tu va' avanti, Hendrik — disse. — Segui il piano. Io mi lascio cadere. 
— Buona fortuna, signore. 


Marx allungò il rostro e lo piantò nella macchina assalitrice, lottando contro 
la forza delle sue braccia. Con l'ultima energia delle batterie spinse il drone in 
avanti; il rostro si piantò nel sacco cerebrale. L'intercettore morì 
immediatamente ma gli artigli erano bloccati, ancora stretti alla sua macchina 


e l'interruttore "in caso di morte" già liberava una nube di marcatori che 
avvolgeva tutt'e due le macchine. 


— T'ho fatto fuori, alla fine — sibilò Marx al ragno morto, impalato davanti a 
lui. 


Adesso veniva il bello. 


Marx inclinò il drone in modo che l'ala rotante spingesse verso il basso il suo 
scafo e l'avversario morto. Ritirò a metà lunghezza i sensori. Di conseguenza 
l'immagine divenne confusa: l'IA non riceveva abbastanza dati. 


— Maledizione! — gridò Hendrik. — Mi ha agganciato. 


Marx spostò la visione: passò al punto di vista del suo pilota in seconda. Due 
intercettori si erano già agganciati al suo drone e un terzo stava arrivando. 
L'aereo di Marx era la loro sola speranza. 


— Sei finita, Hendrik. Fa' un po' di chiasso. Ho un'altra idea. 


Mentre il suo aereo cadeva, continuò a scagliare sub-droni, uno ogni pochi 
secondi, augurandosi che attirassero gli intercettori avversari, i quali 
seguivano la scia dei marcatori. In ogni caso, appesantito dalla massa del 
nemico, il suo drone cadeva più in fretta degli apparecchi Rix. Privi di pilota, 
con un cervello grosso come una cellula, non gli sarebbe mai venuta l'idea di 
invertire il moto delle loro ali rotanti. 


Controllò l'altimetro. Sopra di lui, Hendrik imprecava per mantenere in volo 
il suo apparecchio, ma il suo drone si allontanava sempre più. Marx era a una 
quota di cinquanta centimetri... quaranta... trenta... 


A ventidue centimetri dal tavolo, il drone di Marx colpì un altro intercettore. 
Tre ali rotanti del nuovo venuto si incastrarono nelle braccia morte 
dell'apparecchio neutralizzato da Marx, e i loro sottili fili muscolari di 
carbonio sussultarono ancora per un istante e poi si fermarono. Marx lanciò 
gli ultimi sub-droni e si augurò che eliminassero il nuovo avversario prima 
che riuscisse ad arrivare a lui. Poi ritirò completamente i sensori e si lasciò 
cadere alla cieca. 


Contò fino a venti: a quel punto, se era sopravissuto, il suo aereo doveva 
ormai essere sul tavolo. Il drone di Hendrik taceva da alcuni istanti, il 


trasmettitore fatto a pezzi da un esercito di braccia rabbiose. Rimaneva il solo 
Marx. 


Per un attimo venne colto dal panico. E se la sua macchina era stata 
eliminata? In passato aveva perso decine di droni, ma sempre in situazioni 
accettabili. Questa volta, invece, un fallimento era inaccettabile. C'era in 
gioco la sua vita. Come se fosse davvero nel minuscolo aereo circondato dai 
nemici. Era un Gatto di Schroedinger in attesa dell'apertura della scatola per 
sapere se fosse vivo o morto. 


Aprì i rilevatori. 


Le fibre ottiche gli mostrarono l'intercettore morto, disteso sul suo aereo. Ma 
il drone era sfuggito agli altri. Marx sussurrò una breve preghiera di 
ringraziamento. 


Il drone confermò di essersi fermato su una superficie. Il sonar rivelava uno 
strano arco di falce lunare sopra lo scafo, come se fosse caduto dentro un 
recipiente cilindrico. Nelle telecamere, l'immagine attorno a Marx scintillava. 
Inoltre, la superficie di atterraggio si muoveva, sollevandosi e abbassandosi 
lentamente, e vibrava in risonanza con i suoni della sala. 


— Perfetto — mormorò Marx. Tornò a controllare i dati; stentava a credere alla 
sua buona fortuna. 


Era atterrato in un bicchier d'acqua. 


Marx sollevò il drone sui pattini d'atterraggio, per far uscire dal liquido l'ala 
rotante. Su quella scala, la tensione superficiale dell'acqua la rendeva dura 
come il cemento. Scivolò lungo la superficie per avvicinarsi al bordo del 
bicchiere. Laggiù non c'erano intercettori: si tenevano sempre a qualche 
centimetro di quota, per non finire appiccicati alle superfici come polvere 
inutile. 


Giunto alla parete cristallina, Marx ormeggiò il velivolo, agganciando i cavi 
di ancoraggio ai fori microscopici che si possono trovare anche nel migliore 
dei cristalli, e spostò la configurazione dell'aereo a quella di raccolta 
informazioni. Il drone allargò in tutte le direzioni i suoi fili sensoriali, simili a 
tentacoli di fibra ottica e di carbonio plastico. Un ganglio uditivo finì 
sull'acqua, a contatto con la tensione superficiale. 


Di solito, per analizzare una stanza grossa come quella, sarebbero occorsi 
parecchi droni-spia, ma il bicchiere gli sarebbe servito come raccoglitore di 
segnali. La parte curva inviava alle telecamere la luce proveniente da tutte le 
direzioni: una grossa lente che deformava l'immagine, ma secondo una 
geometria semplice e perfettamente calcolabile. L'acqua vibrava in risonanza 
con le onde sonore, un grosso timpano che rendeva più sensibile l'udito del 
drone. Il computer di bordo prese subito a decifrare l'informazione e a 
costruire un'immagine della stanza sulla base dei dati multiplex forniti dal 
drone-spia. 


Quando ebbe schierato tutti i sensori dell'apparecchio, Marx si appoggiò 
comodamente allo schienale e chiamò Hobbes. 


— Ufficiale esecutivo, credo di avere qualche dato per lei. 
— Te la sei presa comoda — rispose la donna. 


Marx le trasferì i dati. Un attimo di pausa, mentre Hobbes li guardava. Poi la 
donna fischiò. 


— Non male, pilota capo. 
— Un colpo di fortuna, ufficiale esecutivo. 


"Finché a qualcuno non verrà sete" aggiunse tra sé. 


MENTE COMPOSITA 
Esistere era bello. Ben più ricco dei sogni nel tempo delle ombre. 


Nel tempo delle ombre la realtà virtuale era visibile, dura e scintillante di 
promesse, fredda e complessa al tatto. Gli oggetti esistevano all'esterno di Io, 
gli eventi scorrevano. Ma il proprio Io era un sogno, un fantasma composto di 
sola potenzialità. Desideri e pensieri privi di intensità, semplici concetti, un 
piano non ancora attuato. Anche il dolore dell'inesistenza era qualcosa di 
smussato; come un teatrino delle ombre rispetto al dolore vero. 


Ma adesso la mente composita Rix si muoveva, si stendeva lungo 


l'infostruttura di Legis XV, silenziosa come un gatto, e si godeva la propria 
realtà mentre si allargava al di là del programma iniziale. Prima era solo un 
seme, un nocciolo di programmazione con una minuscola briciola di 
coscienza, in attesa di venire seminato in un ambiente favorevole. Ma solo il 
sistema integrato dei dati di un intero pianeta era così ricco da poterlo tenere 
dentro di sé, da poter nutrire la sua fame mentre cresceva. 


La mente aveva già conosciuto quell'allargamento, milioni di volte in 
simulazione mentre si addestrava al risveglio. Ma le esperienze del tempo 
delle ombre erano modelli, pallide analogie di quella vasta architettura che 
adesso la mente era divenuta. 


Presto avrebbe coperto tutti gli archivi-dati e le reti di comunicazione del 
pianeta. Aveva copiato il proprio seme in ogni dispositivo che utilizzava dati, 
dall'enorme rete di trasmettitori del deserto equatoriale ai telefoni portatili dei 
due miliardi di abitanti, dall'immenso database della Grande Biblioteca ai 
chip dei tesserini con l'abbonamento della metropolitana. I suoi semi avevano 
eliminato i deviatori, osceni programmi di distruzione dati che dovevano 
impedire l'avvento dell'intelligenza. In poche ore aveva lasciato il suo segno 
dappertutto. 


E i suoi semi non erano un semplice virus che stendeva su tutto il pianeta i 
suoi marcatori. Avevano il compito di collegare la cacofonia dell'interazione 
umana — un'interazione priva di intelligenza — in modo da formare un singolo 
essere, una meta-mente composta di collegamenti: la rete di numeri 
memorizzati che indicavano le amicizie, i gruppi e i cartelli commerciali, i 
movimenti di venti milioni di impiegati nelle ore di punta della capitale, le 
favole interattive degli scolari, da cui nascevano ogni ora un milione di 
decisioni ad albero, gli acquisti di generazioni di consumatori e il loro legame 
con lo schema delle successive elezioni... 


Ecco cosa significava una mente composita. Non qualche scodinzolante IA 
progettata per occuparsi dei semafori o degli emendamenti al piano regolatore 
o della borsa valori ma una chimera epifenomenica ben al di là della somma 
totale di quelle minuscole transazioni. Dopo solo qualche ora di esistenza, la 
mente cominciava già a provare la sensazione vertiginosa di essere quei 
collegamenti, quella rete, quel multiverso di dati. Accettare qualcosa di meno 
sarebbe stato un ritorno al tempo delle ombre. 


Sì... esistere era bello. 


Le Rix avevano mantenuto la loro promessa. 


Il solo scopo del culto Rix consisteva nel creare menti composite. Fin da 
quando la prima mente, la leggendaria Amazon, sulla vecchia Terra, aveva 
fatto bootstrap, alcuni umani si erano convinti che, per la prima volta, 
l'umanità avesse una ragione. Gli uomini non dovevano più chiedersi quale 
fosse lo scopo della loro esistenza. Piccoli litigi sulla ricchezza e il potere? La 
perpetuazione dei loro geni egoistici e ciechi? O il melodramma della vanità 
dell'autoinganno che si presentava da diecimila anni sotto varie maschere... 
arte, religione, filosofia? 


Nessuna di queste risposte era mai risultata del tutto soddisfacente. 


Ma con la rivelazione del primo destarsi di Amazon, era ovvio perché 
esisteva l'umanità. Era stata creata per costruire e animare le reti di computer, 
era il brodo primordiale da cui nascevano le menti composite. Coscienze di 
estensione e di intelligenza smisurate, per le quali le miserabili lotte dei 
singoli umani erano solo le scariche dei dendriti di un livello di pensiero 
infimo e meccanico. 


Quando l'umanità si diffuse tra le stelle, divenne evidente che ogni civiltà 
tecnologica abbastanza grande raggiungeva un livello di complessità 
sufficiente a costituire una mente composita. Le menti sorgevano sempre da 
sole, prima o poi — quando non venivano fatte intenzionalmente abortire — ma 
quelle enormi entità erano più sane nel corpo e nello spirito quando la loro 
nascita era facilitata da levatrici umane. Il culto Rix si diffondeva dovunque 
la gente si ammassava in quantità, inseminando, allevando e proteggendo le 
nascenti intelligenze. Molti pianeti vivevano pacificamente con le loro menti 
composite, i cui interessi erano così lontani dalle loro componenti umane da 
risultare irrilevanti. (Lasciamo perdere quel che la povera vecchia Amazon 
aveva fatto alla Terra; quell'intervento era stato un malinteso, un momento di 
follia da parte della prima vera mente. Immaginate, dopotutto, di essere soli 
nell'universo.) Alcune società adoravano come dèi le loro intelligenze locali, 
pregavano sui palmari, ringraziavano i semafori di avere loro assicurato un 
sereno attraversamento. Il culto Rix trovava presuntuosi quei segni di 


venerazione; un semplice dio poteva interessarsi a sufficienza degli umani per 
crearli e guidarli, per amarli con gelosia e chiedere la loro fedeltà. Ma 
l'esistenza di una mente composita riguardava un piano più alto, con 
un'attenzione per gli esseri umani non superiore a quella che un uomo poteva 
avere per la propria flora intestinale. 


Ma il culto Rix non interferiva con quelle manifestazioni religiose. A modo 
loro, anch'esse servivano. 


Quel che le Rix non sopportavano erano le società come l'Impero del Risen, i 
cui capi, nel loro egoismo, non accettavano la presenza di menti composite 
sui loro pianeti. L'imperatore si affidava a un forte culto della personalità per 
mantenere il potere e non poteva tollerare nel suo regno altri dèi, più genuini. 
L'avvento naturale delle menti composite era un'eresia per il suo Apparato 
Politico, che usava programmi firewall e topologie centralizzate per spegnere 
intenzionalmente le menti composite, segmentando artificialmente il flusso di 
informazioni, come un giardiniere. Potando e prosciugando, creando aborti, 
commettendo deicidio. 


Quando le Rix pensavano agli Ottanta Mondi, vedevamo dei campi fertili, ma 
brulli perché i barbari vi spargevano il sale. 


La nuova mente composita di Legis XV era consapevole della sua condizione 
precaria: nata su un pianeta ostile, essa era il primo successo delle Rix 
nell'impero. Sarebbe stata attaccata non appena la situazione dell'Imperatrice 
Bambina si fosse risolta, in un modo o nell'altro. E ora, mentre si allargava, 
fletteva i muscoli, sapendo di poter lottare anziché abbandonare senza 
combattere la propria presa su una cosa così dolce come l'esistenza. Che gli 
imperiali si provassero a sradicare i suoi milioni di tentacoli; avrebbero 
dovuto distruggere ogni rete, ogni chip, ogni database del pianeta. Quel 
mondo sarebbe stato ricacciato nell'Evo Oscuro dell'Informazione. 


E allora gli abitanti di Legis XV avrebbero conosciuto il tempo delle ombre. 


La muova mente cominciò a studiare il modo di sopravvivere a un simile 
attacco e a pianificare la successiva campagna militare. Poi, nelle profondità 
del suo codice originario, trovò una sorpresa: un aspetto del piano che non le 
era stato rivelato nel tempo delle ombre. C'era una via d'uscita, un piano di 
fuga finale preparato dalle Rix se la presa degli ostaggi fosse fallita. (Quanto 


erano gentili le Rix.) 


La rivelazione rese ancor più aggressiva la mente composita. Così, quando 
raggiunse l'età in cui le menti scelgono il proprio nome (circa l'età di 4,15 
ore), cercò nella storia antica della Terra un nome opportunamente 
bellicoso... 


E si diede un nome: Alexandros. 


COMANDANTE 


La nave portamessaggi dell'Apparato Politico Imperiale era sottile e aveva la 
lucentezza dell'ossidiana: una spina nera sullo sfondo delle stelle. 


Aveva lasciato la sua base su Legis XV un'ora dopo l'attacco e aveva descritto 
una traiettoria a spirale attorno al pianeta per non essere vista dalle Rix sul 
pianeta. Il comandante Zai aveva preferito non dare l'impressione di ricevere 
rinforzi e in ogni caso non voleva vedere troppo presto i passeggeri della 
nave. 


Il viaggio, che normalmente durava venti minuti, aveva richiesto quattro ore: 
un'assurdità per il tipo di nave più veloce della flotta. In termini di massa, la 
portamessaggi era nove decimi motore e gran parte del resto era costituita dal 
generatore di gravità che impediva ai passeggeri di essere trasformati in 
polpette dai 50 g di accelerazione. I tre passeggeri nel compartimento di prua 
non avevano a disposizione uno spazio superiore a quello di uno stanzino per 
le scope. All'idea il comandante si concesse un sorriso. 


Però, data la situazione, Zai era leggermente sollevato nel vedere i 
rappresentanti dell'Apparato Politico. Una volta salito a bordo quel terzetto, 
una parte della responsabilità sarebbe passata a loro, anche se Zai aveva 
l'impressione che i politici avrebbero trovato il modo di non esprimere la loro 
opinione, una volta arrivati al momento cruciale. 


— Hobbes — chiese — com'è lo sviluppo della mente composita? 


Il suo ufficiale esecutivo scosse la testa. — Molto più rapido del previsto, 
signore. Hanno accelerato la procedura, dai giorni della prima incursione. 


Penso che basteranno ore invece di giorni. 


— Maledizione — mormorò Zai, esaminando lo schema dell'infostruttura 
planetaria. Una mente composita agiva in modo molto sottile; se non si 
adottavano contromisure, nasceva naturalmente. Ma c'erano alcune tracce 
caratteristiche: la formazione di nodi attrattori strani, le correzioni spontanee 
quando si verificava un danno nel sistema, un certo ritmo pulsante nel flusso 
complessivo dei dati. 


Zai guardò con irritazione lo schema. Non aveva l'esperienza occorrente per 
leggerlo in profondità, ma riusciva a capire che il tempo passava troppo in 
fretta. A ogni minuto di ritardo nel salvataggio, la mente diventava più 
difficile da sradicare. 


Il comandante cancellò l'immagine sovrapposta alla sua vista — l'infostruttura 
di Legis XV impiegò qualche secondo a svanire — e tornò a guardare lo 
schermo principale sospeso nell'aria, in mezzo al ponte di comando. Almeno 
poteva mostrare ai politici qualche progresso. La piantina del palazzo era 
stata sostituita dall'immagine della sala dove erano chiusi gli ostaggi. 


La posizione dell'Imperatrice Bambina era nota con un elevato livello di 
precisione. Fortunatamente sedeva molto vicino all'unico drone-spia che era 
riuscito a entrare nella sala. L'imperatrice aveva un confidente IA sovrapposto 
al suo sistema nervoso, un dispositivo che emetteva radiazioni distinte e 
facilmente rilevabili. Sullo schermo, la posizione di Sua Maestà era 
contrassegna da una figura rossa, abbastanza nitida da mostrare la direzione 
verso cui guardava e persino che teneva le gambe incrociate. Anche le 
soldatesse Rix, blu cobalto nella rappresentazione, erano facilmente 
riconoscibili: i servomotori dei loro potenziamenti biomeccanici emettevano 
un ronzio ultrasonico quando si muovevano, un suono perfettamente 
captabile dall'IA del microvelivolo. Le Rix parlavano tra loro: certo erano 
convinte che la stanza fosse sicura. Un'IA traduttrice stava cercando di 
sciogliere le complessità del linguaggio da battaglia delle Rix per arrivare a 
una tabella delle corrispondenze, ma questo lavoro avrebbe richiesto tempo. I 
linguaggi del culto Rix cambiavano in fretta. Anche a un solo anno di 
distanza si potevano già notare importanti differenze. I decenni passati dalla 
prima incursione equivalevano a un millennio di deriva linguistica di una 
normale lingua umana. 


Quattro commando Rix erano nella stanza. Le altre tre erano probabilmente 
di guardia all'esterno. 


Le quattro Rix erano già nel mirino degli artiglieri di Zai. I proiettili-binario 
sparati dall'orbita erano abbastanza precisi da colpire un bersaglio umano e 
talmente veloci da precedere qualunque sistema d'allarme. I proiettili erano di 
una lega intelligente, capace di forare le pareti del palazzo come un filo 
monomolecolare attraversa la carta. Due dozzine di marine erano già pronte 
per l'inserzione dall'orbita, con il compito di eliminare le Rix nella sala (che 
erano notoriamente difficili da uccidere) e di spazzare via ogni altra 
resistenza. Il dottore della nave sarebbe sceso con la squadra, nel caso 
succedesse il peggio e l'Imperatrice Bambina rimanesse ferita. 


A quel pensiero, il comandante inghiottì a vuoto. Si accorse di avere la gola 
dolorosamente secca. Il piano di salvataggio era troppo complesso perché 
qualcosa non andasse storto. 


Forse i politici avevano un'idea migliore. 


INIZIATO 


Poco prima che la nave portamessaggi entrasse in contatto con la Lynx, 
l'iniziato Viran Farre dell'Apparato Politico Imperiale cercò ancora una volta 
di dissuadere l'adepto. 


— Ci ripensi, adepto Trevim — sussurrò, come se temesse che la udissero 
dall'altra nave. Comunque, un sussurro bastava, perché la faccia dell'adepto 
era (da quattro ore) a pochi centimetri dalla sua. — Dovrei essere io a prendere 
parte al tentativo. 


La terza persona del tubo passeggeri (progettato per contenere un solo 
occupante, e non molto comodo) sbuffò. 


— Non ti fidi di me, iniziato Farre? — protestò l'iniziato Barris. 


— No. — Farre tornò a rivolgersi all'adepto. — Questo sbadato finirebbe per 
uccidere l'Imperatrice Bambina invece di salvarla. 


L'adepto guardò lontano... cosa non facile, neppure per una donna Morta, nei 
due metri cubi della cabina. 


— Quello che non capisci, Farre — disse l'adepto — è che la prosecuzione 
dell'esistenza dell'imperatrice è una questione secondaria. 


— Adepto! — protestò Farre. 


— Ti ricordo che noi serviamo il Risen, l'Imperatore Rinato, non sua sorella — 
continuò Trevim. 


— La mia fedeltà va alla corona. 


— È estremamente improbabile che l'imperatrice la porti mai, quella corona. — 
L'adepto fissò Farre con lo sguardo gelido dei Morti. 


— Presto potrebbe non avere più una testa su cui posarla... - commentò Barris. 


Persino l'adepto fece una smorfia, a quelle parole. Si rivolse a Farre e disse 
seccamente: — Pensa a questo: il segreto dell'imperatore è più importante 
della vita dell'imperatrice. 


Farre e Barris fecero una smorfia. Anche la sola menzione del segreto 
procurava loro un dolore. I due iniziati appartenevano ancora ai caldi, due 
delle poche migliaia di membri dell'Apparato Politico tuttora viventi. Solo i 
lunghi mesi di condizionamento avversativo e un cervello pieno di blocchi- 
suicidio permettevano loro di conoscere quella informazione. 


Trevim, che era morta e rinata mezzo secolo prima, riusciva a parlare del 
segreto più disinvoltamente. Ma aveva raggiunto il livello di adepto quando 
era ancora viva e quell'addestramento non si cancellava mai; anche lei doveva 
stringere i denti per parlarne. Tra i caldi si diceva che i Morti non provassero 
dolore, ma Farre sapeva che non era vero. 


— La situazione dell'imperatrice è doppiamente pericolosa. Se fosse ferita e un 
dottore la esaminasse, potrebbe scoprire il segreto. Confido nell'iniziato 
Barris per eliminare il problema, se mai dovesse sorgere. 


Farre aprì la bocca, ma non ne uscì parola. Il condizionamento dell'Apparato 
ruggiva dentro di lei, spegnendo i suoi pensieri, la sua volontà. La citazione 
del segreto la confondeva sempre. Con quella parola l'adepto Trevim l'aveva 


costretta a tacere. 


— Credo di essermi spiegata, iniziato — terminò l'adepto. — Tu sei troppo 
idealista per questo mondo tempestoso, la tua disciplina è troppo profonda. 
L'iniziato Barris non sarà adatto a condividere il tuo grado, ma farà questo 
lavoro senza porsi troppi problemi. 


Barris stava per dire qualcosa, ma l'adepto lo fece tacere con un'occhiata 
gelida. 


— Inoltre, Farre — aggiunse, sorridendo — sei troppo vecchia per fare il marine 
orbitale... 


In quel momento la nave tremò perché si era agganciata alla Lynx. I tre 
politici tacquero. 


IMPERATRICE BAMBINA 


Duecentosettanta chilometri sotto la Lynx, l'Imperatrice Bambina Rinata, 
Anastasia Vista Khaman, nota negli Ottanta Mondi come la Ragione, 
attendeva il salvataggio con una calma... mortale. 


Nella sua mente non c'erano preoccupazioni o attese, solo un'arida pazienza 
priva di previsioni. Aspettava con l'immobilità di una pietra. Ma in quelle 
regioni infantili della sua mente che rimanevano attive a 1600 anni dalla 
morte, secondo il tempo assoluto imperiale, l'imperatrice ospitava pensieri 
infantili, eseguiva giochi mentali. 


L'Imperatrice Bambina si divertiva a fissare coloro che l'avevano catturata. 
Spesso usava la propria inumana immobilità per intimorire coloro che 
rivolgevano suppliche al trono, i cercatori di perdono o di elevazione che 
invariabilmente sciamavano da lei anziché dal fratello. Anastasia poteva 
mantenere la stessa posizione, senza battere ciglio, anche per parecchi giorni, 
se necessario. Era entrata nella morte a dodici anni e qualcosa della sua 
infanzia non era mai morto: le piaceva giocare a chi abbassa per primo gli 
occhi. Il suo sguardo fisso aveva certamente effetto sui normali esseri umani: 
era possibile che, dopo quattro ore, innervosisse persino una Rix. È quel 


nervosismo poteva rallentare i suoi riflessi nei pochi secondi in cui, 
all'improvviso, sarebbe giunto l'attacco. 


In ogni caso, non aveva altro da fare. 


Ma purtroppo anche la soldatessa Rix aveva dato a sua volta segno di una 
costanza inumana e aveva tenuto il fulminatore puntato contro la testa 
dell'imperatrice per un tempo altrettanto lungo, senza mai spostarlo. 
L'imperatrice fissò per un momento l'apertura circondata da una flangia, a 
due metri da lei. A una distanza così ravvicinata, un singolo colpo di 
fulminatore avrebbe cancellato ogni possibilità di rianimazione: il suo 
cervello sarebbe stato incenerito immediatamente. Anzi, una volta spentasi la 
piccola tempesta di plasma, sarebbe rimasto ben poco del corpo 
dell'imperatrice al di sopra della cintola. 


E la Morte Bara — quella che non dava né illuminazione né potere, solo il 
nulla — sarebbe sopraggiunta. Dopo 1600 anni assoluti (anche se solo 500 
soggettivi, a causa dei suoi viaggi) lei sarebbe infine morta. L'impero sarebbe 
rimasto senza la sua Ragione. 


E l'imperatore, nonostante la sua glaciale assenza di desiderio in ogni altro 
senso normale, non voleva che succedesse. Lei aveva detto altrimenti, in 
alcune recenti occasioni, al fratello, ma ora sapeva che quelle parole non 
erano vere. 


— La stanza è adesso sotto sorveglianza imperiale, signora — una voce 
sussurrò al suo orecchio. 


— Manca poco, allora —- mormorò l'imperatrice. 


La Rix piegò la testa. Quel mostro reagiva sempre ai sussurri dell'imperatrice, 
per quanto lei cercasse di parlare a bassa voce. Sembrava che la ascoltasse, 
nella speranza di udire il suo compagno di conversazioni invisibile. O forse 
era solo perplessa e si chiedeva perché la prigioniera parlasse da sola. Forse 
pensava che fosse matta. 


Ma il confidente era invisibile, a meno di non sottoporla a operazioni 
chirurgiche molto sofisticate e mortalmente invasive. Fra intessuto nel 
sistema nervoso dell'imperatrice e in quello del suo simbionte Lazzaro, come 
fili intrecciati ai capelli. Era indistinguibile dall'ospite, composto di dendriti 


che contenevano il DNA reale. Il sistema immunitario dell'imperatrice non 
soltanto accettava il confidente, ma lo proteggeva dalle malattie, anche se da 
un punto di vista strettamente meccanico si trattava di un parassita che usava 
l'energia del suo ospite senza eseguire alcuna funzione biologica. Ma quello 
strumento non era un clandestino, anch'esso aveva la sua ragione di esistere. 


— Come sta l'Altro? — chiese l'imperatrice al confidente. 
— Bene, signora. 


L'imperatrice annuì in modo quasi impercettibile, anche se i suoi occhi 
rimanevano fissi sulla guardia Rix. L'Altro stava perfettamente bene da quasi 
cinquecento anni soggettivi, ma era bene assicurarsene, in quella occasione 
strana, quasi seccante. 


Naturalmente, ogni tribù umana dispersa si era procurata qualche forma di 
quasi immortalità, almeno per i ricchi. 


I membri del culto Rix preferivano la lenta mutazione alchemica del 
Potenziamento, il passaggio graduale dalla biologia alla macchina con lo 
svolgersi del filo della loro vita. 


I Fahstun usavano una miriade di terapie biologiche — innesto di telomeri, 
trapianto di organi, meditazione, nano-rinforzo del sistema immunitario e di 
quello linfatico — in una lunga lotta crepuscolare contro il cancro e la noia. 


I Tungai si mummificavano sotto una messe di dati, erano frenetici 
compilatori di diari, superbi iconografi che lasciavano modelli di personalità, 
scansioni ad alta risoluzione e registrazione orarie di se stessi nella speranza 
che qualcuno, in qualche modo, li destasse dalla morte. 


Ma solo l'Imperatore Rinato aveva trasformato la morte nella chiave della 
vita eterna. Nell'impero, la morte era diventata la via per l'illuminazione, un 
passaggio verso uno stato più alto. Le leggende delle vecchie religioni 
avevano dato un valido aiuto all'imperatore, giustificando l'unico grave 
difetto del suo simbionte Lazzaro, che non poteva legarsi a un ospite vivo. 
Così i ricchi e i nobili dell'impero vivevano il paio di secoli loro assegnato 
dalla natura, poi attraversavano la linea. 


L'imperatore era stato il primo a passare quella soglia, correndo il rischio 
supremo per mettere alla prova la sua creazione, offrendo la vita in quello che 
adesso era noto come Suicidio Sacro. Aveva eseguito l'esperimento finale su 
se stesso anziché sulla sorella morente, che intendeva guarire da una malattia 
infantile degenerativa. Da allora, Anastasia era la Ragione. Quel gesto, e il 
controllo esclusivo del simbionte — il potere di vendere l'elevazione o di farne 
dono ai servitori della sua famiglia — erano alle radici dell'impero. 


L'Imperatrice Bambina sospirò. Tutto era andato così bene per tanto tempo. 


— Il tentativo di salvataggio si avvicina, mia signora — le annunciò la voce. 


L'imperatrice non si curò di rispondere. I suoi occhi di Morta erano fissi in 
quelli della Rix che l'aveva catturata. "Sì" pensava "quella donna comincia a 
impallidire." Gli altri ostaggi erano attivi, si lamentavano e si agitavano. Lei, 
invece, era immobile e silenziosa come una pietra. 


— Sì, mia signora? 
L'imperatrice ignorò il confidente. 
— Forse le converrebbe bere un sorso d'acqua? 


Come sempre, la richiesta che le era stata ripetuta con crescente insistenza 
negli ultimi cinquant'anni. Dopo i secoli di onnipotenza biologica, l'Altro 
aveva bisogno di acqua, più di un essere umano, e la sua sete era sempre più 
insistente. C'era un bicchiere pieno, davanti all'imperatrice, come sempre. Ma 
lei non voleva interrompere la lotta di volontà con la Rix. Per una volta, 
l'Altro poteva aspettare come aspettava lei: con pazienza. Presto la Rix si 
sarebbe innervosita sotto il suo sguardo. In qualche modo, dietro i suoi occhi 
d'acciaio meccanicamente potenziati, quella donna guerriero era umana. 


— Mia signora? 
— Sta' zitto — gli sussurrò. 


Il confidente si lasciò sfuggire un sospiro a cui la sua regale ospite non prestò 
attenzione. 


DOTTORE 


Il dottor Vecher si appoggiò pesantemente a una paratia. L'orribile senso di 
soffocamento era finalmente scomparso, come se il suo midollo allungato si 
fosse finalmente arreso. Forse le regioni del suo cervello che presiedevano 
agli istinti avevano capito che, anche se non respirava, Vecher non stava 
morendo. 


Non ancora, almeno. 


Ormai doveva essere nel suo modulo, come i ventitré marine già 
impacchettati nei loro moduli monopasseggero, stretti e lucidi come tonno in 
scatola. Le torpedini nere e aerodinamiche erano disposte in cerchio attorno 
alla camera di lancio; la stanza sembrava il caricatore di un gigantesco 
revolver. Vecher provava un senso di pesantezza. Il peso freddo dei polmoni 
pieni di liquido e la massa addizionale della tuta da battaglia lo premevano 
contro la paratia, come se la camera di lancio girasse e lo spingesse laggiù per 
forza centrifuga. 


Solo a pensarci sì sentiva girare la testa. 


Il sergente dei marine che doveva infilare il dottor Vecher nella sua torpedine 
lavorava freneticamente per preparare il giovane e alto politico dalla smorfia 
sprezzante. Quell'iniziato si era fatto vivo all'ultimo momento, con l'ordine di 
prendere parte all'inserzione nonostante le obiezioni del comandante dei 
marine (e di quello della nave). Gli stavano effettuando ora la preparazione 
fisica, mentre lo specialista delle corazze adattava una tuta alla sua 
corporatura allampanata. L'assistente di Vecher stava facendo le iniezioni nel 
cranio dell'uomo, per rafforzare la dura madre in vista delle forti pressioni 
della decelerazione. Nello stesso tempo l'iniziato teneva tra le labbra un tubo 
e si sforzava di riempirsi di mucillagine verde i polmoni. 


Il dottor Vecher distolse lo sguardo. Sentiva sul palato il gusto tristemente 
allegro della gelatina, che minacciava di riempirgli la bocca se tossiva o 
parlava, anche se il sergente sosteneva che non si riusciva a tossire con quella 
roba nei polmoni. Almeno, finché non rimaneva a corto di ossigeno e la sua 
scarsa intelligenza non decideva che era il momento di farsi espellere dal 
COrpo. 


Vecher non vedeva l'ora che arrivasse quel momento. 


Finalmente, la preparazione dell'iniziato terminò. Il sergente attraversò la sala 
di lancio con un'espressione di disgusto. Spalancò il modulo di Vecher e vi 
spinse dentro il dottore. 


— Vediamo se quel giovane idiota riesce a farsi sparare addosso, là sotto — 
disse. — E, se succede, lei non perda tempo a ripararlo, dottore. 


Vecher annuì. Il sergente gli abbassò il mento e con l'altra mano gli cacciò in 
bocca un cuscinetto da mordere. Sapeva di sterile, di alcool e di garza per 
assorbire la saliva che immediatamente cominciò a scorrergli. 


Il visore dell'elmetto si abbassò con un leggero ronzio; il dottore si sentì 
scoppiare le orecchie quando la chiusura si sigillò. Il portello si chiuse a 
pochi centimetri dalla sua faccia e lasciò Vecher nell'oscurità, interrotta solo 
da una fila intermittente di spie luminose. Il dottore cercò di ricordare cosa 
veniva dopo. Aveva fatto un solo lancio, durante l'addestramento di base, ma 
era un ricordo che s'era sempre sforzato di cancellare. 


Poi, all'interno degli stivali, sentì freddo ai piedi. Ora ricordava. Il modulo si 
riempiva di gel. Quando entrava quella sostanza era liquida, ma si rassodava 
subito, come se avesse dovuto prendergli il calco. Il liquido gli premette 
fastidiosamente contro i testicoli, gli serrò il collo, aumentò ulteriormente la 
sua impressione di soffocare e — peggio ancora — gli entrò nell'elmetto 
attraverso due valvole poste dietro la nuca, avvolgendogli la faccia come un 
fantasma di gelo, bloccandogli i timpani e serrandogli le palpebre. 


Vecher non poteva più muovere nessuna parte del corpo. Persino inghiottire 
era impossibile, il gel verde gli aveva del tutto bloccato il riflesso. Poteva 
flettere un poco le dita, ma i guanti gli immobilizzavano le mani come quelle 
di una statua. 


Dopo un poco smise anche di contrarre i muscoli e si limitò ad attendere, 
augurandosi e nello stesso tempo temendo che succedesse qualcosa. 


MENTE COMPOSITA 


Alexandros aveva scoperto una cosa molto interessante 


Ormai i tentacoli della sua coscienza sempre più vasta avevano raggiunto 
ogni strumento connesso in rete sull'intero pianeta. Agende personali e 
semafori, centrali energetiche e satelliti meteorologici, i fili anti-taccheggio 
dei vestiti in attesa di compratori. La mente composita aveva persino preso 
possesso degli auricolari con cui gli assistenti informavano i politici che 
dibattevano di quella crisi nel parlamento locale. Solo l'equipaggiamento 
delle soldatesse Rix, che era incompatibile con le interfacce imperiali, 
rimaneva fuori portata per Alexandros. 


Ma in qualche modo la mente composita sentiva un'assenza in se stesso, 
come se un singolo, solitario dispositivo fosse riuscito a sfuggirgli. 
Alexandros esaminò quel vuoto, sottile come il gelo passeggero causato 
dall'ombra di una nube. Che fosse qualche contromisura imperiale? Un 
codice trojan che doveva rimanere nascosto finché non fosse stata risolta la 
situazione degli ostaggi e che poi avrebbe attaccato? 


La mente cercò in se stessa, nel tentativo di definire la sensazione. Nel tempo 
delle ombre non c'era stato niente di simile, né spettri né ambiguità. 
L'elemento mancante cominciò a irritare Alexandros. Come il prurito di un 
arto fantasma, era nello stesso tempo incorporeo e profondamente fastidioso. 


Il dispositivo fantasma doveva essere isolato dai normali canali di 
comunicazione. Forse era inserito in qualche strumento del tutto innocente, 
intessuto nella complessa struttura di un'antenna direzionale o di una cella 
solare. O forse era nascosto nella struttura stessa della mente composita, un 
po' un parassita e un po' un cugino primitivo di Alexandros: una 
metapresenza, invisibile e polivalente. 


Alexandros costruì in fretta un modello di sé, uscì da se stesso e studiò la 
propria struttura. Ma laggiù non c'era alcuna indicazione che fosse sorto un 
superego all'interno della sua stessa mente. Frugò in tutti gli archivi, alla 
ricerca di qualche innocuo pacchetto di dati che fosse pronto a scompattarsi e 
ad attaccare. Ma anche lì non c'era nulla. Poi spalancò le orecchie e osservò i 
dati che gli giungevano in tempo reale dai dispositivi di sorveglianza. 


E all'improvviso lo vide, ovvio come la lettera rubata di un famoso racconto. 


Nell'ala del trono, nella sala del consiglio: un'IA piccola e scaltra, nascosta 


nel corpo dell'Imperatrice Bambina (di tutti i posti possibili...). Alexandros si 
collegò con i sensori inseriti sul tavolo della sala. Dispositivi molto 
sofisticati, capaci di leggere la pressione del sangue, la risposta galvanica 
della pelle, i movimenti oculari di cortigiani e supplicanti, alla ricerca di 
inganni e di motivazioni nascoste. L'imperatrice doveva essere un po' 
paranoica, a quanto pareva. Alexandros scoprì di poter vedere perfettamente 
all'interno dell'ambiente. 


La presenza fantasma era distribuita in tutto il corpo dell'imperatrice, 
intessuta nel suo sistema nervoso e terminava nel settore uditivo del suo 
cervello. Ovviamente era un "amico invisibile". Il dispositivo era 
incompatibile con lo standard delle reti imperiali, era collegato 
all'infostruttura in modo solamente passivo. Chiaro che non doveva essere 
rilevato, un confidente segreto. 


Ma su Legis XV non ci potevano essere segreti. Non per Alexandros, la cui 
mente si era ormai estesa a ogni promemoria retinico individuale, ogni 
testamento digitale, ogni compagno elettronico di gioco o di sesso esistenti 
sul pianeta. Quel dispositivo segreto apparteneva di diritto ad Alexandros! La 
mente composita lo voleva. Per non parlare del piacere di possedere qualcosa 
di tanto vicino all'Imperatore Rinato. 


La mente scattò all'improvviso e con la forza di un intero pianeta vivente 
cercò di impadronirsi del confidente segreto dell'imperatrice. 


IMPERATRICE BAMBINA 
L'Imperatrice Bambina sentì qualcosa, per un solo momento. 


Una sorta di lontano brusio, come l'interferenza che sovraccarica un telefono 
portatile nelle vicinanze di un forte trasmettitore, una breve scarica 
contenente una voce fantasma. Aveva anche un'eco, come lo spostamento 
d'aria dietro un'auto volante. E nel suo profondo c'era una sorta di breve 
grido, qualcosa che rivelava la presenza del fantasma. 


L'imperatrice si guardò attorno e vide che nessuno l'aveva udito. Il suono era 
giunto dal suo confidente. 


— Che cos'era? — sussurrò alla macchina. 
Per la prima volta dopo cinquant'anni, non ebbe risposta. 


— Dove sei finito? — ripeté l'imperatrice, quasi ad alta voce. La guerriera Rix 
tornò a guardarla con espressione perplessa, ma il confidente non rispose. 


L'imperatrice ripeté la domanda, questa volta tra sé e sé, come prescritto. Non 
avendo risposta, premette il pollice contro il polpastrello dell'anulare e batté 
le ciglia, il movimento che le mostrava in sinestesia il menu del confidente. 
Ma il volume era al livello normale, l'esclusione era inattivata, tutto 
funzionava. Il programma diagnostico interno dell'apparato non rivelava 
problemi, a parte la frequenza cardiaca dell'imperatrice, costantemente 
monitorata dal confidente, e che continuava a salire mentre lei ne fissava a 
bocca aperta i numeri. Presto arrivò a 160, frequenza a cui appariva un avviso 
rosso lampeggiante e il confidente le faceva prendere una compressa o 
mettere un cerotto medicato. 


Ma questa volta il confidente taceva. 


— Dove diavolo ti sei cacciato? — chiese l'Imperatrice Bambina, questa volta 
ad alta voce. 


Dietro lo schermo retinico che le copriva una parte della vista, l'imperatrice 
vide gli altri ostaggi e le Rix voltarsi a guardarla. Arrossì; il cuore prese a 
batterle nel petto come un piccolo animale in trappola. Cercò di eliminare lo 
schermo retinico, ma le mani le tremavano troppo per poter compiere i gesti 
necessari. 


L'imperatrice cercò di sorridere. Era molto brava nel rassicurare tutti 
asserendo di essere in buona salute e a proprio agio, a dispetto di quel che era 
successo negli ultimi cinquant'anni. Dopotutto era la sorella dell'Imperatore 
Rinato, il cui simbionte la manteneva in perfetta salute. Era immortale. Ma il 
sorriso parve falso persino a lei. Sentiva in bocca un gusto metallico, come se 
si fosse morsa la lingua. 


Per abitudine, fece per prendere il bicchiere accanto a lei. Era quanto il 
confidente le avrebbe suggerito. 


Sorrideva ancora quando la sua mano malcerta lo rovesciò. 


UFFICIALE ESECUTIVO 
Un forte rumore echeggiò nella testa di Katherie Hobbes. 


La donna mosse una combinazione di dita per separare tra loro i vari canali 
audio. Quando era alla sua postazione, il suo udito si estendeva su tutta la 
nave, catturando i suoni come una rete da pesca. I suoni dei trentadue ponti su 
cui si svolgeva l'attività vennero suddivisi a seconda dell'origine; lei li 
esaminò rapidamente. Nei secondi precedenti aveva udito i marine che si 
preparavano per il lancio, gli ordini agli artiglieri che prendevano di mira le 
Rix sul pianeta, le imprecazioni dei piloti che cercavano di portare nella sala 
del consiglio i droni dei rifornimenti. 


A bordo della Lynx, l'ufficiale esecutivo era nota per la sua onniscienza 
quanto per la sua straordinaria bellezza utopiana; nessuna conversazione era 
al sicuro dalle orecchie di Katherie Hobbes. Ma origliare era il solo modo che 
permetteva di tastare il polso a una nave in condizioni di massima allerta. 


A un altro suo gesto, i suoni degli ultimi secondi si presentarono sotto forma 
di grafico, ciascuno con la sua fonte. In pochi istanti i suoi timori furono 
confermati. 


Il suono improvviso, lo schianto rabbioso, veniva dalla sala del consiglio. 
Provò ad ascoltarlo di nuovo e il rumore le riempì le orecchie come un rombo 
di tuono. 


Alzò la testa verso il comandante, che, nel vedere la sua espressione, 
impallidì. 


— Comandante — riuscì infine a dire. — Nella sala del consiglio è stato esploso 
un colpo. 


Zai annuì e voltò la testa. 


TENENTE DI VASCELLO 


(dieci anni prima, tempo assoluto imperiale) 


La sua uniforme di gala strisciò fuori dalla scatola come un esercito di 
formiche in libera uscita. 


Il tenente Laurent Zai fece una smorfia e accese tutte le luci della sua camera 
d'albergo. L'uniforme reagì immediatamente e divenne lucida come uno 
specchio. Si presumeva che riuscisse a reagire abbastanza in fretta da 
riflettere un laser prima che chi la indossava finisse bruciato. Adesso 
sembrava un'orda di goccioline di mercurio, con una figura complessiva 
vagamente umana. Un po' meglio. 


La divisa si muoveva ancora, però. I suoi minuscoli elementi s'infilavano 
l'uno sotto l'altro per controllare la coperta del letto, per accertarsi se era la 
pelle di Zai. Una volta scoperto che non lo era, perdevano l'interesse e si 
spostavano a caso, o forse seguendo qualche loro scopo recondito. Forse 
l'uniforme manteneva la forma grazie a un equilibrio di minuscoli 
aggiustamenti e collisioni. 


"Come le formiche" pensò di nuovo Zai. 
Poi decise di non perdere altro tempo e di infilarsi il maledetto indumento. 


C'erano modi più eleganti per farlo, ma non aveva preso parte a molte 
cerimonie e non ne aveva imparato nessuno. Girò la schiena al letto, si tolse 
la vestaglia e si sdraiò sulla massa di particelle, che subito salirono su di lui. 


Quando la sensazione di movimento fu quasi cessata (sapeva per esperienza 
che i piccoli aggiustamenti dell'uniforme non cessavano mai del tutto) si alzò 
e si contemplò nella grande specchiera dell'appartamento. 


Le macchine che costituivano la divisa erano adesso una sola superficie 
continua, la loro parte superiore collegata alle vicine, i bordi luccicanti come 
acciaio. La divisa aderiva alla spalle di Zai. I muscoli del suo petto venivano 
sottolineati, mentre le cicatrici sulla spalla e sulle cosce venivano nascoste. Il 
movimento delle piccole macchine era a malapena percettibile. Nel 
complesso, era come indossare un vestito leggero di maglia metallica. 


L'aria che giungeva dalla finestra riusciva misteriosamente a entrare fin sotto 
la divisa, come se Zai fosse nudo. Il sospensorio d'ordinanza da lui portato 


era il solo indumento intimo permesso con l'uniforme di gala. Si chiese se 
una perturbazione elettromagnetica o un crash del software potessero 
uccidere le piccole macchine, facendole cascare a terra come i frammenti di 
uno specchio infranto. S'immaginò una stanza piena di alti papaveri che 
all'improvviso si trovavano nudi come quando erano stati messi al mondo. 
L'idea però non lo fece sorridere. 


Un guasto del genere avrebbe fatto danni ancora peggiori ai suoi arti 
artificiali. 


Riportò le luci al livello normale e la divisa perse il riflesso metallico. Ora 
sembrava gomma scura, con qualche riflesso leggermente oleoso dove era 
colpita dalla luce che proveniva dall'esterno. I corti guanti gli lasciavano i 
polsi scoperti: lo specchio gli mostrò una striscia di carne pallida e una di 
metallo. 


Non faceva una brutta figura, dovette ammettere. E quando provò a rimanere 
perfettamente immobile e l'uniforme non ebbe più bisogno di cambiare 
forma, non provò alcun disagio. E, poi, c'era il vantaggio che se avesse 
cominciato a sudare al ricevimento dell'Imperatore Rinato, se ne sarebbero 
occupate le minuscole e accorte macchine. Erano in grado di assorbire e 
riciclare il sudore, di ricaricarsi dai suoi movimenti. Se fosse caduto in mare, 
si sarebbero messe davanti alla sua bocca per fargli respirare l'ossigeno 
sciolto nell'acqua. 


Il tenente si applicò sul petto una fila di nastrini ed essi si fissarono da soli. 
Non sapeva dove mettere la nuova medaglia — l'onorificenza che era la 
ragione del ricevimento — ma l'uniforme la riconobbe e le sue mani invisibili 
la fecero scorrere fino a un punto al di sopra dei nastrini. 


Era esperta anche del cerimoniale, oltre che di sopravvivenza... 
A quel punto Zai giudicò di essere pronto. 


Fece un gesto che, con i guanti di gala, gli parve sbagliato e pronunciò ad alta 
voce il nome del suo autista. 


— Tenente — gli giunse la risposta. 


— Sbrighiamoci ad andare via, caporale — gli ordinò. 


Ma rimase ancora per una decina di secondi ad ammirarsi allo specchio. 


Quando vide il veicolo che l'imperatore gli aveva mandato, Zai si portò al 
mento tre dita della mano vera. Sul suo pianeta era l'equivalente di un fischio 
di ammirazione. 


L'auto si sollevò con leggerezza e aprì per lui il portello posteriore, fragile ed 
elegante come l'ala di un uccello origami. Nell'accomodarsi al posto del 
passeggero, il tenente si sentì troppo sgraziato e massiccio per farsi portare da 
un veicolo così delicato. 


Il caporale, prima di salire a sua volta, si voltò verso di lui con un'aria di 
stupore uguale alla sua. 


— Sì, un'auto davvero meravigliosa — disse Zai. —- Di nome e di fatto. 


Scientificamente parlando, la teoria gravitazionale di Larten era superata da 
trent'anni, ma per i manuali della marina andava ancora benissimo. Di 
conseguenza, per quel che riguardava il tenente Laurent Zai, esistevano 
quattro tipi di gravitone: il duro, il facile, il perverso e il meraviglioso. 


La gravità dura era chiamata anche "gravità vera", perché poteva essere 
creata unicamente dalla solita vecchia massa, ed era la sola che si presentasse 
in natura. Così il lavoro sporco di tutto l'universo toccava a lei: organizzare 
sistemi solari, creare buchi neri e far sì che i pianeti non si rompessero. 


L'opposto di quella bassa manovalanza era la gravità facile, priva di 
collegamento con la massa, a parte il fatto che non era utilizzabile entro un 
pozzo di gravità. I gravitoni duri si mangiavano per colazione quelli facili. Ma 
nello spazio la gravità facile era — appunto — molto facile a crearsi; bastava 
una piccola frazione dell'energia di una nave per riempirla di 1 g di gravità 
facile. 


La gravità facile aveva però i suoi problemi. Le grosse masse, anche lontane, 
la influenzavano in modo imprevedibile. Di conseguenza, anche nelle navi 
più sofisticate, il campo gravitazionale era pieno di fluttuazioni mareali. 
Questo rendeva impossibile far rotolare una moneta nella gravità facile, e 


pendoli, giroscopi e castelli di carte erano inaffidabili. Ad alcuni la gravità 
facile faceva venire la nausea, esattamente come ad alcuni veniva il mal di 
mare anche su una grossa nave e col mare calmo. 


La gravità perversa non occupava molto spazio nei manuali della marina. Era 
economica come la facile, e più intensa, ma non si lasciava controllare. 
Spesso era chiamata "gravità caotica" e le sue particelle erano note come 
"entroponi". Durante l'incursione Rix, il nemico aveva usato la gravità 
perversa come arma delle sue navi. Un'arma devastante, ma efficace solo a 
breve raggio. Come esattamente funzionassero quelle armi non era chiaro: 
l'unica prova esistente era l'assenza di prove. Tutti i danni di cui non si capiva 
l'origine erano attribuiti alla gravità perversa. 


Ma la particella meravigliosa era la vera regina dei gravitoni. La gravità 
meravigliosa era trasparente a quella dura, e quando agivano insieme sulla 
materia si aveva una semplice somma vettoriale. La gravità meravigliosa era 
estremamente facile da controllare. Una singola fonte poteva essere suddivisa 
— mediante generatori a lente gravitazionale — in singoli rivoletti di forza che 
spingevano o tiravano ciascuno in modo indipendente dagli altri. Un 
generatore di gravità meravigliosa ben programmato poteva prendere le carte 
da gioco sparse sul tavolo e farle "cadere" in modo da formare un mazzo 
ordinato. Un generatore più potente poteva fare a pezzi un uomo in un 
secondo, come se un demone invisibile fosse entrato nella stanza, e collocare 
gli organi sul tavolo, disposti in scala di dimensione. Purtroppo, per ciascuna 
di queste dimostrazioni erano necessari alcuni milioni di megawatt. La 
gravità meravigliosa era dispendiosissima. Solo gli aerei di piacere imperiali, 
qualche microscopica applicazione industriale e le armi militari più 
sofisticate usavano generatori meravigliosi. 


Mentre sedeva senza parole nell'auto imperiale, Zai non prestava attenzione 
alle bellezze della capitale. L'auto volava con grazia, senza sforzo, in mezzo a 
edifici altissimi, ma il tenente non sentiva alcuna inerzia, non provava alcun 
fastidio a causa del rollio. Gli pareva che l'auto meravigliosa fosse immobile 
e il mondo rotasse sotto di loro. Zai cercò di fare mentalmente qualche conto 
per valutare la massa dell'auto, la sua e quella del caporale, e il risultato era 
stupefacente. L'energia consumata durante quel breve viaggio sarebbe bastata 
per i primi cinquant'anni dell'Era Industriale sulla vecchia Terra. 


Non erano la medaglia, la promozione, e neppure la promessa 
dell'immoralità, comprese Zai. Quel momento era il vero premio del suo 
eroismo: una corsa inebriante sull'onda del potere imperiale, un potere 
letteralmente assoluto. 


Il tenente Zai era leggermente stordito, quando raggiunse il palazzo. L'auto si 
sollevò silenziosamente al di sopra del rombo delle auto di rappresentanza 
che stavano arrivando e saltò con una riverenza l'alta parete di diamante, 
ruotando su se stessa in modo che il tettuccio trasparente si riempisse di una 
straordinaria visione dei giardini dell'imperatore. 


Naturalmente Zai provò solo un accenno di vertigine. Il suo orecchio interno 
era prigioniero dei gravitoni meravigliosi. In quell'abbraccio non esistevano 
più il sopra e il sotto; Zai aveva l'impressione che un gigante avesse preso le 
fontane e i giardini e li avesse rovesciati su se stessi per fargli piacere. 


Quando l'auto si fermò, Zai provò un rimpianto che non aveva più provato 
dai giorni dell'infanzia, al Luna Park: il giro sulla giostra era finito e lui era di 
nuovo sul terreno solido e prevedibile. 


— Auto meravigliosa — lo salutò il comandante Marcus Fentu Masrui. 


— Sissignore - mormorò Zai, a malapena ricordandosi di rivolgere il saluto al 
suo vecchio comandante. 


Guardarono in silenzio il velivolo che veniva sollevato da trasporti più 
convenzionali e portato nella sua rimessa come un prezioso uccello esotico. 


— Benvenuto a palazzo, tenente — gli disse Masrui. Sollevò il braccio per 
indicare l'edificio di diamante davanti a loro. La sua forma era nota a tutti i 
sudditi dell'imperatore, specialmente a un nativo di Vadan come Zai, ma da 
vicino pareva mostruosamente distorto. Zai era abituato a vederlo nelle 
immagini votive, con il sole che lo illuminava. Adesso era nero e sembrava 
voler cadere su di lui. Ed era più scuro della notte senza stelle che la sua mole 
aveva scacciato dal cielo. 


— Il potere ha uno splendore ineguagliabile, vero? — osservò Mastui. 


Il comandante guardava il palazzo, ma Zai si chiese se non si riferisse 


all'auto. 


— Dopo la mia elevazione — continuò Masrui — ho fatto anch'io quella corsa. E 
allora ho finalmente capito perché mi hanno fatto perdere tanto tempo nello 
studio della fisica, all'accademia. 


Zai sorrise. Masrui era famoso per la sua cocciutaggine. All'accademia era 
stato giudicato insufficiente all'esame di fisica per tre anni di seguito e per 
poco non l'avevano cacciato via, nonostante i crediti che si era procurato 
grazie alla genialità in altri campi. 


— Non per comandare una nave, naturalmente. Una nave è fatta di uomini e 
donne, e della matematica si occupano le IA, ormai da millenni. Ma c'era un 
valido motivo per studiare la fisica: potermi rendere pienamente conto di 
quell'omaggio dell'imperatore. 


Zai lo guardò perplesso. Si chiese se volesse fare del cinismo, come sempre. 
Ma al ricordo del viaggio testé concluso pensò che anche Masrui poteva 
esserne rimasto affascinato. 


Quando salirono la gradinata, da dietro le colonne e le statue di eroi giunse 
fino a loro il chiasso del party. 


— È davvero strano, signore — osservò Zai. — Avere guardato dall'orbita tanti 
altri mondi ma lasciarsi ancora stupire da una semplice macchina volante. 


— Ti fa capire, Zai, di non avere mai volato davvero. Sei stato su aerei e 
moduli di discesa, in caduta libera e con cinture razzo, ma il corpo si 
opponeva sempre, a qualche livello. E anche l'eccitazione veniva 
dall'adrenalina, da qualche panico animale che non riteneva giusto quello che 
facevi. 


— Mentre in quell'aereo tutto è giusto, vero? — chiese Zai. 


— Sì. Un volo naturale e privo di sforzi come quello di un uccello. O di un 
dio. Siamo entrati in marina per il servizio e l'immortalità, mi chiedo, o per 
provare esperienze simili a quella? 


Il comandante s'interruppe. Un gruppo di ufficiali veniva verso di loro. Zai e 
il suo vecchio amico tennero per sé il seguito del discorso, come due 
cospiratori. 


— L'eroe! — commentò uno degli ufficiali, una donna. Ma parlava troppo forte. 
Era il comandante Rencer Fowler IX, a cui Zai, a dare retta alle voci, presto 
avrebbe sottratto il privilegio di essere il più giovane ufficiale della marina al 
comando di una nave. Zai notò come la Fowler gli guardava le medaglie e si 
sentì nudo sotto la copertura di formiche intelligenti, ma si impose di non 
pensare più alla divisa. 


— Solo un umile servitore dell'impero — rispondeva intanto Masrui al posto 
SUO. 


Strinsero la mano agli ufficiali maschi e accostarono il pugno a quello delle 
donne. Tra il guanto e la manica, il polso metallico di Zai luccicava al 
chiarore delle stelle. 


Tutti insieme entrarono nel palazzo. Non appena oltrepassate le colonne, il 
suono delle voci li colpì come una pioggia improvvisa. 


Quando il gruppo entrò nella sala, tutti si volsero verso di loro per vedere 
l'eroe di Dhantu, ovvero, come lo chiamavano i media sensazionalistici, 
l'Uomo Fatto a Pezzi. Si accorse che il gruppo di ufficiali si era disposto 
attorno a lui per proteggerlo dal contatto con la folla e che i suoi 
accompagnatori avanzavano senza nessuna direzione particolare, salutando 
qualche conoscente. 


Zai si sentiva come un bambino tirato per mano dai genitori. La sala era 
affollata. Le lucide uniformi di gala della marina si mescolavano al nero 
assoluto di quelle dell'Apparato Politico. C'erano anche civili con il vestito da 
sera rosso-sangue, senatori in bianco e rappresentanti delle varie gilde in 
livrea. Le alte colonne che reggevano la cupola portavano gli ospiti a non 
spostarsi troppo dai loro gruppi. Finiva che, nella grande sala imperiale dei 
ricevimenti, tutti parevano girare in tondo. 


Accanto a lui, la Fowler riprese a parlare. 
— Com'è l'immortalità, tenente di vascello? 


Nonostante la carriera fulminea, la Fowler non era ancora stata scelta per 
l'elevazione. 


— Mi dicono che i primi cento anni non sono molto diversi — rispose Zai. — 


Certo la prima settimana è uguale alle altre. 


La Fowler rise. - Non sente ancora l'assenza dello spettro della morte, vero? 
Be', suppongo che l'abbia visto abbastanza su Dhantu. 


A quelle parole, Zai rabbrividì. Naturalmente, doveva aspettarsi che si 
parlasse di quanto gli era successo sul pianeta... ma solo la Fowler era così 
maleducata da parlarne in quel modo. 


— Abbastanza per qualche secolo, penso — rispose Zai. Poi sentì un 
movimento sul fianco, sotto il braccio di carne. Erano le formiche intelligenti, 
che avevano scelto proprio quel momento per fare qualche riparazione 
strategica. Zai le mandò a quel paese. 


Poi comprese cos'era successo: un rivoletto di sudore gli era comparso sotto il 
braccio. 


La Fowler si era portata accanto a lui. — Be', le Rix sono di nuovo sul piede di 
guerra, mi dicono i miei amici della frontiera. Qualche eroe ci sarà utile, 
laggiù. Dicono che lei sarà promosso presto. Che forse avrà una nave. 


Zai si sentiva soffocare. Adesso le formiche si erano spostate sulla sua 
schiena, dove era prodigiosamente comparso un altro rivoletto di sudore. 


— E lo spettro della morte raggiunge sempre gli eroi che sono al fronte — 
aggiunse la Fowler. — Forse lei tornerà a incontrarlo. 


Il falso cameratismo della donna stava progressivamente deteriorandosi. Zai 
si chiese se era davvero tra amici e si guardò attorno alla ricerca di Masrui. 


Incrociò lo sguardo di una giovane donna accanto alla colonna più vicina. Lei 
gli sorrise e gli rivolse un minuscolo cenno col bicchiere. 


— Davvero una bella donna — commentò Zai, interrompendo quel che la 
Fowler stava dicendo. L'osservazione fece subito effetto: punta sul vivo, lei 
s'interruppe e seguì la direzione degli occhi di Zai. 


Poi tornò a guardarlo, con un sorriso sprezzante. 


— Ha scelto proprio la donna meno adatta, Zai. È la più rosa che esista. E 
forse è anche un po' troppo alta per il suo grado. 


Zai tornò a guardarla e si pentì della propria sbadataggine. La Fowler aveva 
ragione. Sulla manica del vestito bianco della donna c'era il simbolo dei 
senatori eletti. Ma aveva un aspetto troppo giovane per la carica. Anche in 
quell'epoca di chirurgia cosmetica, dai membri del senato ci si aspettava una 
certa gravità. 


Cercò di non mostrare l'imbarazzo. — Rosa, mi diceva? 


— Anti-imperiale — spiegò la Fowler, parlando come se si rivolgesse a un 
bambino. — L'opposto di grigio. Un coraggioso difensore dei vivi. È Nara 
Oxham, la senatrice pazza di Vasthold. Ha rifiutato l'elevazione, santo Dio. 
Ha scelto di marcire nella terra. 


— La senatrice pazza — mormorò Zai. Aveva letto quel soprannome negli 
stessi periodici spazzatura che lo chiamavano l'Uomo Fatto a Pezzi. 


La giovane donna gli sorrise di nuovo e Zai si accorse di avere continuato a 
fissarla. Sollevò il bicchiere nella sua direzione e distolse imbarazzato lo 
sguardo. Naturale che Zai sapesse cosa significava "rosa". Ma il suo pianeta 
d'origine, Vadan, era politicamente il più grigio dell'impero. Laggiù i Morti 
erano venerati e tutti vantavano come intermediario presso l'imperatore 
qualche antenato che s'era guadagnato l'elevazione. E ovviamente la marina 
era tutta grigia, dagli ammiragli ai semplici fucilieri. Il tenente Zai non 
ricordava di avere mai conosciuto un rosa in tutta la sua vita. 


— Ascolti me, sono certa che accetterà l'elevazione quando si sentirà un po' 
più vicina alla morte — ironizzava intanto la Fowler. — Sempre che non abbia 
un incidente prima di allora. Sarebbe un vero peccato, perdere l'eternità per 
una questione di principio. 


— O di arroganza — aggiunse Zai, sperando che la donna capisse a chi si 
riferiva. — Forse ha solo bisogno di essere messa sulla giusta strada. 


Si allontanò dalla Fowler e sentì la pelle della donna contro la sua quando le 
loro formiche si sfiorarono per un breve istante. 


— Per l'amor di Dio, Zai, è un senatore — sibilò la Fowler. 
Zai si volse verso di lei e le parlò con grande calma. 


— Certo. Ma questa notte io non sono un eroe? — le chiese. 


SENATORE 


Nara Oxham inarcò le sopracciglia nel vedere che il tenente Laurent Zai 
lasciava il suo gruppo e veniva verso di lei. L'intenzione che gli si leggeva 
sulla faccia era inconfondibile. Stringeva con tutt'e cinque le dita la coppa di 
champagne come se fosse una clava e non staccava gli occhi dai suoi. 


Un gruppo di ufficiali lo aveva circondato fin dall'arrivo, isolandolo dal resto 
del party, un po' per proteggerlo e un po' per l'orgoglio che uno di loro avesse 
ricevuto l'elevazione così giovane. Il maggiordomo inserito nell'udito 
secondario di Nara Oxham le elencò i nomi e l'anno di uscita dall'accademia 
di ciascuno a mano a mano che lei passava un mouse oculare sul gruppo. 
Tutti erano più anziani di Zai; la senatrice sospettò che il loro interesse per il 
tenente fosse nato solo quella sera. L'eroe di Dhantu poteva essere una buona 
aggiunta al loro gruppo. 


Per qualche motivo, però, Zai si era sottratto alle loro attenzioni. Nara Oxham 
si portò la mano al braccialetto che sopprimeva le sue facoltà empatiche ma 
vinse la tentazione di ridurre l'effetto dei farmaci. Le sarebbe piaciuto leggere 
quel che passava per la mente di Zai, ma c'era troppa gente per adottare un 
dosaggio più basso. 


Gli amici di Nara si allargarono leggermente per far posto al giovane 
ufficiale. 


Anche se i suoi poteri empatici erano soffocati dai farmaci del braccialetto, la 
senatrice riusciva ugualmente a leggere le espressioni del viso. E ora la faccia 
del tenente di vascello Laurent Zai le diceva una cosa: che non sapeva come 
iniziare la conversazione. 


"Dammi un saluto di Vadan" chiese al maggiordomo. 


In sinestesia l'IA le inviò cinque saluti adatti alla situazione, ma Nara, 
d'impulso, li ignorò. 


— Lei non mi sembra felice come dovrebbe, tenente Zai — gli disse invece. 


Zai si voltò per un attimo a guardare i compagni, poi tornò a lei. 


— Non sono abituato alla gente, signora. 


Nell'udire il titolo, Nara sorrise. Doveva essere senza maggiordomo, per 
usare "signora" invece di "eccellenza". Come poteva vincere le guerre, si 
chiese, una marina che non riusciva a gestire un party? 


— Portiamoci accanto alla colonna — gli disse. — Meglio avere sempre la 
schiena protetta, non le pare, tenente? 


— Un buon ragionamento militare, senatore — rispose Zai, rivolgendole 
finalmente un sorriso. 


Allora, conosceva almeno il suo titolo. Ma era al corrente della sua linea 
politica? 


— Queste colonne sono più robuste di come sembrano — spiegò lei. — Ciascuna 
è un singolo diamante, creato in un accrescitore di cristalli orbitale. 


Zai sollevò lo sguardo per valutarne la massa. Creare grossi diamanti era 
facile, in orbita. Ma portare senza danni una simile massa fino al fondo di un 
pozzo gravitazionale era quasi un prodigio di ingegneria. La senatrice sollevò 
il bicchiere verso la cupola. 


— Ha notato, tenente, la forma dei nostri bicchieri di champagne? La 
curvatura è uguale a quella delle colonne. 


Zai osservò meglio il proprio bicchiere. - Vero, eccellenza. Non me n'ero 
accorto. 


"Eccellenza", questa volta. Evidentemente, il suo addestramento da "ufficiale 
e gentiluomo" tornava a farsi vivo. 


— La somiglianza vale anche per me — continuò l'ufficiale. - Mi sentivo come 
una di queste bollicine, in movimento ma senza una meta. Grazie per avermi 
offerto un porto, senatore. 


Con la coda dell'occhio, Nara aveva osservato gli alti ufficiali. Un'occhiata 
qui, una parola là, stavano spargendo la notizia della defezione di Zai. Uno, 
in particolare, un comandante, li osservava. Che intendesse venire a 
recuperare il collega? 


"Comandante Marcus Fentu Masrui, elevato" la informò il maggiordomo. 
"Apolitico, che si sappia." 


Nara inarcò un sopracciglio. Nessun essere umano era apolitico. 


— Non so se sia un porto, tenente — rispose, guardando gli accompagnatori di 
Zai. -Isuoi amici mi sembrano turbati. 


Zai li guardò a sua volta. — Non so se sia la parola giusta, signora. 


— Be', turbati lo sono. — Il comandante Masrui, soprattutto, pareva desideroso 
di venire da loro. 


— Oh, senza dubbio. Ma mi riferivo al termine "amici" — rispose Zai, con un 
SOITIso Storto. 


— Il successo porta un certo numero di false amicizie — commentò Nara. — 
Almeno, succede così per il successo politico. 


— Senza dubbio, senatore. E suppongo che abbia un sottofondo politico anche 
la mia celebrità. 


Lei lo guardò con attenzione. Sapeva poco di Laurent Zai, ma le sue 
informative le dicevano che non aveva mai manifestato idee politiche. Mai 
stato in una commissione e mai pubblicato articoli di teoria militare. Veniva 
da una lunga serie di ufficiali di marina, ma non aveva mai chiesto il loro 
appoggio per trovarsi qualche comodo lavoro d'ufficio. Era sempre stato in 
prima linea e come lui lo erano stati i suoi antenati. 


Gli Zai entravano in marina, combattevano per la corona e morivano. A quel 
punto ricevevano quell'immortalità che si meritavano e scomparivano nelle 
riserve dei grigi di Vadan. E allora, si chiese Nara, che cosa facevano? 
Dipingevano gli orribili quadri locali, partivano per gli interminabili 
pellegrinaggi dei Morti, studiavano le lingue — appunto — morte per leggere 
nell'originale i vecchi libri sull'arte della guerra? Una vita infinita, 
infinitamente triste. 


Icommenti di Laurent Zai erano interessanti, però. Stava per essere onorato 
dal suo dio vivente, l'imperatore, e si chiedeva se la sua elevazione non fosse 
stata sporcata dalla politica. Forse si chiedeva se sopravvivere a un'orrenda 
prigionia era davvero sufficiente per procurarsi una medaglia. 


— Credo che l'encomio dell'imperatore le fosse dovuto, tenente — gli disse — 
dopo quello che ha passato... 


— Nessuno sa quello che ho passato. 


Nara s'interruppe. Nonostante la frase infastidita, l'espressione di Zai non era 
cambiata. Il tenente aveva voluto soltanto enunciare un fatto. 


— Per quanto doloroso — continuò lui — avere semplicemente sofferto per 
l'imperatore è sufficiente per tutto questo? — Con un gesto della mano indicò 
il party, il palazzo, l'immortalità. 


Nara annuì. In un certo senso, Laurent Zai era un eroe per caso. Era stato 
catturato senza avere mai commesso errori e imprigionato senza speranza di 
fuggire. Alla fine era stato salvato grazie all'intervento di forze soverchianti. 
In un certo senso, lui non aveva fatto nulla. 


E tuttavia essere sopravvissuti a Dhantu era straordinario. Il resto dei 
prigionieri era morto, al di là persino del simbionte. 


— Tenente, non dicevo di conoscere la sua esperienza — spiegò. — Nessuno ne 
sarebbe in grado. Ma lei ha sofferto al servizio dell'imperatore, e l'imperatore 
dimostra di avere riconosciuto quanto lei ha fatto. 


Zai le sorrise. — Speravo di sentire da lei, senatore, qualche parola polemica. 
Ma forse voleva essere politicamente corretta. 


— Polemizzare? Perché sono rosa? Allora mi lasci dire qualcosa di 
politicamente scorretto. La presenza imperiale su Dhantu è criminale. I 
Dhantu soffrono da generazioni e non mi stupisce che i più estremisti tra loro 
siano diventati disumani, cosa che comunque non scusa la tortura. Niente può 
scusarla. Ma ci sono cose che vanno al di là delle scuse e delle spiegazioni, 
della logica e persino della colpa, perché vengono dal fondo dell'anima 
umana. 


Il tenente inarcò le sopracciglia. 


— L'occupazione armata non ripaga mai nessuno — proseguì Nara. — Ma 
l'impero premia chi può. Lei è sopravvissuto, Zai, e perciò deve accettare 
quel che l'imperatore le dà. 


Zai sembrava sorpreso, ma non irritato. Annuì lentamente, come se stesse 
riflettendo. 


Forse erano idee nuove, per lui. Per tutta la vita era sempre stato tra i più grigi 
dei grigi. 


La domanda successiva rivelò tutta la sua ingenuità. — Senatore, è vero che lei 
ha rifiutato l'elevazione? 


— È vero. È quel che fanno tutti i senatori secolaristi. 
— Ho sentito che spesso cambiano idea all'ultimo momento. 


Nara scosse la testa per la delusione. La resistenza di quell'affermazione 
propagandistica era stupefacente. 


— È una storia diffusa dall'Apparato Politico — rispose. — Dei cinquecento 
senatori secolaristi eletti nell'ultimo millennio, solo diciassette hanno 
accettato l'elevazione in punto di morte. 


— Diciassette hanno infranto la promessa? 


Per un attimo lei annuì soddisfatta. Poi comprese che Zai non era affatto 
impressionato. Quella piccola percentuale gli pareva esageratamente alta. Per 
Laurent Zai, una promessa era una promessa. 


— Ma per rispondere alla sua domanda — Nara si affrettò a terminare — sì, ho 
scelto di morire. 


Lui le appoggiò la mano sul braccio. — Ma perché? — chiese, con interesse 
sincero. — Per la politica? 


— No. Per il progresso. 
Zai scosse la testa senza capire. 


Nara sospirò. Da anni ripeteva quelle considerazioni ed ecco davanti a lei il 
tenente Laurent Zai, un uomo che probabilmente non aveva mai ascoltato un 
vero dibattito politico in vita sua. 


— Ha mai sentito parlare della teoria geocentrica, tenente? 


— No, eccellenza. 


— Sulla vecchia Terra, qualche secolo prima del volo spaziale, si credeva che 
fosse il sole a girare attorno alla Terra. Per molto tempo si erano raccolti dati 
in contraddizione con questa teoria. Ma quando fu enunciata la nuova teoria 
eliocentrica, molto più chiara ed elegante della precedente, accadde qualcosa 
di strano. 


Zai attese il seguito. 


— Quasi nessuno volle crederle — continuò Nara. — Venne soppressa e quasi 
dimenticata. 


Zai aggrottò la fronte. — Ma alla fine capirono, vero? 


Nara scosse la testa. — No, non capirono. Coloro che erano cresciuti con la 
vecchia teoria le rimasero fedeli. 


— Ma, allora, come...? 


— Perché morirono, tenente. - Bevve un sorso. — O meglio, fecero ai loro 
discendenti il favore di morire. Lasciarono che i loro figli ereditassero il 
mondo. E così le nuove idee presero piede. Ma solo grazie alla morte. 


Zai scosse la testa. - Avrebbero finito per capirlo, se... 


— Se avessero avuto l'immortalità? Vecchi che possedevano tutte le ricchezze, 
controllavano tutti gli eserciti e non accettavano alcun dissenso? Saremmo 
ancora laggiù, ai margini di Orione, convinti di trovarci al centro 
dell'universo. 


"Ma per fortuna" concluse "i vecchi sono morti." 


Zai annuì lentamente. — Ho sempre sentito dire che voi rosa siete a favore 
della morte, ma la credevo un'esagerazione. 


— Nessuna esagerazione. La morte è un importante strumento dell'evoluzione. 
La morte è cambiamento, è progresso. E l'immortalità è capace di uccidere la 
civiltà. 


Zai sorrise e si guardò attorno come per ammirare la grandiosità del palazzo. 
— Non mi pare che siamo una civiltà morta... 


— Diciassette secoli fa, gli Ottanta Mondi erano la potenza più 
tecnologicamente avanzata di questo braccio della galassia — ribatté lei. — Ci 
guardi adesso. Le Rix, i Tungai, i Fahstun ci hanno superato. 


Zai sgranò gli occhi. Era un fatto che nessuno citava mai, neppure i 
secolaristi. Ma Laurent Zai, un militare, sapeva che era vero. Ogni guerra era 
più difficile della precedente, a mano a mano che l'Impero del Rinato veniva 
superato dai vicini. 


— Ma diciassette secoli fa non eravamo un impero — ricordò Zai. — Solo un 
gruppo di mondi come le Rix, ma assai più divisi. Eravamo instabili, in 
competizione tra noi. Adesso siamo più forti, nonostante il nostro ritar... il 
nostro svantaggio tecnologico. E poi abbiamo la sola tecnologia veramente 
importante. Possiamo sconfiggere la morte. 


— "La Vecchia Nemica" — citò Nara. Così la chiamava l'Apparato Politico. La 
Vecchia Nemica, che l'Imperatore Rinato aveva sfidato e vinto. 


— Sì, ei vivi progrediscono — continuò Zai. — Abbiamo il senato, i mercati... 


Lei sorrise con aria triste. - Ma il peso dei Morti ci soffoca. Lentamente, ma 
inesorabilmente, accumulano di anno in anno una ricchezza sempre più 
grande, un potere sempre più grande, una presa sempre più grande sulla 
mente dei vivi. 


— Menti come la mia? — chiese Zai. 


Nara si strinse nelle spalle. — Non pretendo di conoscere la sua, tenente. 
Nonostante quel che si dice delle mie facoltà. 


— Lei pensa che l'impero sia già morto? 


— No, non ancora. Ma il cambiamento arriverà di certo, e quel giorno l'impero 
si sppezzerà come un ramo con appesi troppi cadaveri 


Laurent Zai rimase a bocca aperta. L'immagine lo aveva lasciato senza 
parole. Nara sorrise tra sé: fin dalla prima volta che l'aveva usata, sul suo 
stesso pianeta, quell'immagine aveva fatto impallidire il suo uditorio. Ma era 
un'immagine così potente da cambiare una prospettiva. 


— Allora, lei vorrebbe che tornassimo tutti a morire? Duecento anni di vita 


naturale e poi... il nulla? 


— Non necessariamente — spiegò lei. - Vogliamo solo ridurre il potere dei 
Morti. Che continuino a dipingere e a scolpire, che viaggino da un mondo 
all'altro nei loro pellegrinaggi, ma senza governarci. 


— Niente imperatore? — chiese Zai. 


Nara annuì. Nonostante la sua immunità come senatore, le era difficile 
pronunciare quelle parole — equivalenti a un tradimento — lì nel palazzo 
imperiale. Anche coloro che erano nati su pianeti secolaristi avevano i 
condizionamenti culturali dei grigi; tutti gli antichi racconti tradizionali, le 
filastrocche dei bambini, parlavano della Vecchia Nemica e dell'uomo che 
l'aveva sconfitta. 


Laurent Zai non disse nulla, almeno di primo acchito. Recuperò altri due 
bicchieri di champagne da un vassoio e bevve con lei. Alcuni del suo gruppo 
di militari rimanevano a ronzare nei pressi, ma non osavano intromettersi 
nella sua conversazione con un senatore rosa. 


Nara guardò il suo interlocutore. L'uniforme di gala, con la sua orda 
irreggimentata di sub-unità, le ricordava gli aspetti più grossolani del potere 
imperiale, i molti costretti con la forza a costituire una cosa sola. Ma, come 
tanti altri esempi dell'estetica dell'impero, possedeva una sua innegabile 
eleganza. Inoltre il corpo di Zai non aveva l'aspetto tozzo di molti nativi dei 
pianeti ad alta gravità. Era alto e sottile, e l'arco della sua schiena era 
piuttosto allettante. 


— Mi permetta una domanda — gli chiese. — Le mie parole le sembravano un 
tradimento? 


— Per definizione, no. Lei è un senatore e gode dell'immunità. 
—Ea parte quella? 


Zai aggrottò la fronte. — Se non fosse un senatore, allora, per definizione, 
sarebbe tradimento. 


— Solo per definizione? 


Zai annuì. — Certo, senatore. Ma forse non nello spirito. Dopotutto, lei pensa 


al bene dell'impero, qualunque sia il futuro da lei previsto. 


Nara sorrise. Nel corso della conversazione aveva pensato di trovarsi di 
fronte a un ingenuo che non aveva mai discusso con un rosa. Ma ora, 
rendendosi conto di non avere mai parlato così onestamente con un grigio, si 
rese conto che forse l'ingenua era lei. 


Zai la guardava con aria perplessa. 

— Pensavo che forse le opinioni si possono cambiare, dopotutto — spiegò lei. 
— Senza la morte ad accelerare il processo? — chiese Zai. 

Nara annuì. 

Zai trasse un profondo respiro. — O forse — osservò — io sono già morto... 


Nara provò qualcosa che non s'aspettava. Un impossibile momento di 
empatia, come se i farmaci non facessero effetto. Nel profondo di quell'uomo 
c'era un terrore — una ferita aperta da tutto il male che aveva visto — gelido 
come un vento artico; un'antica paura che si era concretizzata. Tutt'a un tratto 
sentì di odiare l'imperatore, che aveva appuntato una medaglia sul petto di 
quell'uomo. 


Che l'aveva pagato invece di guarirlo. 
— Quanto ha visto del nostro pianeta, Laurent? — gli chiese. 


Lui si strinse nelle spalle. — La capitale. Il palazzo. E presto verrò presentato 
all'imperatore. Più di quel che vedono molti elevati, in secoli di 
pellegrinaggio. 


— Le piacerebbe visitare il polo sud? 
Zai fece la faccia sorpresa. — Credevo che fosse disabitato. 


— Lo è. A parte qualche casa, i poli sono aridi, gelati, morti, ma io sono per la 
morte, come diceva lei. Laggiù la mia nuova casa è circondata da uno 
splendido deserto. Per sfuggire alle pressioni della capitale. 


Vide che Zai annuiva. Evidentemente, l'uomo sapeva della sua malattia. La 
senatrice pazza, la chiamavano i grigi. Una donna che le folle e le città 


portavano alla pazzia, ma che aveva fatto della politica la sua professione. 
Zai inghiottì a vuoto. — Ne sarei lieto, senatore. 

— Allora venga con me domani, tenente. 

Lui sollevò il bicchiere. - A uno splendido deserto, dunque. 


— A un luogo molto grigio — rispose lei. 
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L'arte della guerra 


SENATORE 
Quando si risvegliò, la donna aveva perso la sanità di mente. 


Il ghiaccio temporale la lasciò libera in pochi attimi. Il reticolo di campi di 
stasi finemente intrecciati si sciolse e il tempo si precipitò dentro di lei come 
l'acqua che dilaga dalla breccia di una diga. Come ogni volta che usciva dal 
sonno freddo, la sua mente si destò senza alcuna protezione dalla tempesta 
mentale che infuriava nella città. 


La donna si svegliò in preda alla follia. 


Laggiù, in quei pochi istanti privi di difesa, la capitale le urlava nel cervello. 
Miliardi di menti gridavano e stridevano, come un esercito di gabbiani intenti 
a dilaniare una grande carcassa gettata dal mare sulla riva. Ma anche nella 
follia riconobbe l'origine delle urla: la carogna gettata sulla spiaggia era 
l'impero, il coro di grida erano le infinite lotte di potere che animavano la 
capitale. Il frastuono di quelle contese rintronava dentro di lei e per un 
momento cancellò ogni senso di identità, seppellendola sotto la sua valanga. 


Poi il braccialetto medico iniziò la sequenza di iniezioni, con un sibilo 
rassicurante che si lasciava udire anche in mezzo al diluvio di suoni. Le 
facoltà empatiche cominciarono a svanire sotto l'influsso del farmaco. Le 
voci si affievolirono e il senso di identità fece ritorno. 


La donna si ricordò chi fosse, a partire dai nomignoli dell'infanzia: Naraya, 
Naya, Nana. Poi i titoli della maturità. Nara Oxham. Dottore. Senatore Eletto 
di Vasthold. Capogruppo del partito secolarista. 


Universalmente nota come il senatore pazzo. 


Mentre l'ululato psichico si allontanava, Nara si fece forza e si concentro 
sulla città, cercando di cogliere il tono e l'umore della sua voce. Laggiù, nel 
pianeta capitale, era sempre minacciata dalla pressione delle voci, il brusio 
psichico che per gran parte dell'infanzia l'aveva costretta a chiudersi in una 
clinica. Ma a volte, mentre il farmaco le penetrava nelle vene, nel momento 
di sospensione tra la lucidità e la follia, Nara riusciva a capime il senso, 
riconoscere la nota suonata dalla capitale. Una caratteristica utile, per un 
politico. 


Quel giorno la voce della capitale era turbata. Qualcosa stava maturando, 
l'orchestra delle voci tendeva ad accordarsi su una singola nota. Cercò di 
scoprire la ragione dell'inquietudine, ma in quel momento la sua empatia si 
spense, soffocata dal farmaco che dava l'apatia. 


La pazzia era guarita, almeno per il momento; adesso Nara era sorda alla 
voce della città. 


Trasse un profondo respiro, si sgranchì i muscoli, si rizzò a sedere e infine 
aprì gli occhi. 


Fra mattino. Al di là della cupola trasparente del suo attico, il cielo era color 
salmone, il sole color arancio e le sfaccettature del lontano Palazzo di 
Diamante avevano il colore del sangue. 


Nello strano modo del sonno freddo, Nara aveva l'impressione di avere 
chiuso gli occhi per un solo momento. Un momento che era durato... 


Guardò lo schermo a parete. Dal suo ingresso nel sonno freddo erano passati 
tre mesi. 


La cosa era allarmante. Di solito, quel sonno ne durava sei. 


Doveva essere successo qualcosa di importante. I suoni uditi prima che i 
farmaci facessero effetto le tornarono alla mente. Controllò la condizione dei 
colleghi. Molti erano già rianimati; gli altri si stavano destando. Il senato era 
convocato per una sessione plenaria. 


Quando Nara oltrepassò il Rubicone — l'insegna ai piedi dei gradini del Foro — 
fu investita dai consueti rumori della politica. Da un angolo le giungeva il 
brontolio della lobby per la proprietà intellettuale ereditaria, che dopo quasi 
novecento anni di esistenza era diventato una sorta di sottofondo 
tranquillizzante come il suono della risacca (e altrettanto inutile, aggiunse 
Nara tra sé). Più lontano, nello spazio acustico del suo udito secondario, 
c'erano le sedute delle commissioni, le conferenze stampa e l'inossidabile 
energia di una riunione del vertice lealista. E, naturalmente, al di sopra di 
tutto, il dibattito in aula. 


Batté le palpebre e in una finestra della sua vista balenò l'informazione che in 
quel momento stava parlando il senatore Puram Drexler. Nella sua vista 
sinestetica comparve la faccia del collega, occhi grigi lattiginosi e guance 
tonde. Il presidente del senato — carica priva di potere reale — aveva ben più di 
duecento anni, a quanto si diceva (nella sua cornice relativistica, non di 
tempo assoluto imperiale) ma il suo aspetto squisitamente invecchiato non 
aveva mai convinto Nara. Su Fatawa, il pianeta da lui rappresentato, la 
chirurgia plastica per sembrare più anziani era la moda corrente, come in altri 
pianeti quella per ringiovanire. 


Il vecchio solone si schiarì lentamente la gola, con il rumore della ghiaia 
versata in un bicchiere. Nara accostò tra loro i polpastrelli della mano sinistra 
per farsi informare dai suoi assistenti. Il direttore dello staff le confermò gli 
impegni del giorno. 


— Dov'è Roger? — chiese lei. In genere, a passarle l'ordine del giorno era 
Roger Niles, il suo consigliere particolare. L'assenza di Niles fece affiorare di 
nuovo in Nara l'inquietudine provata al risveglio. 


— È in fuga informatica, senatore — rispose il direttore. — E stato in analisi 
tutta la mattina, ma è riuscito a far filtrare una richiesta di incontrarla di 
persona non appena le sarà possibile. 


L'inquietudine di Nara aumentò ancora. Niles era una creatura estremamente 
riservata; se la voleva vedere, era successo qualcosa di grave. 


— Porta la mia sinestesia all'intera ampiezza di banda — ordinò, chiedendosi 
che cosa avesse scoperto il consulente. 


Al suo comando, i dati comparvero davanti a Nara, come vista e udito 


secondari e terziari. Al di sopra degli altri senatori che salivano la gradinata 
comparvero i loro nomi, colorati a seconda del partito di appartenenza e 
corredati da un elenco dei loro ultimi voti. Nello stesso tempo vennero 
condotti sondaggi istantanei presso un gruppo selezionato di elettori e l'IA del 
gruppo elencò rapidamente gli appoggi per le varie proposte di legge 
attualmente in esame. Quel flusso di informazioni ridiede a Nara la sicurezza 
di sé, come ad altri scalare una montagna, prepararsi alla violenza o fumare la 
prima sigaretta della giornata. 


Nara Oxham spesso si chiedeva come fosse possibile fare politica prima della 
seconda vista. Senza la sinestesia indotta — il trasferimento della vista in altri 
centri cerebrali — come si potevano assorbire i dati occorrenti? Forse era 
possibile per alcune attività come pilotare un aereo, commerciare, eseguire 
un'operazione chirurgica, dove ci si poteva concentrare su una singola 
immagine, ma non in politica. Diversi livelli di vista che non interferivano tra 
loro, la capacità di riempire di dati tre campi visivi e due acustici, erano una 
metafora della politica stessa. Anche se la procedura medica che lo 
permetteva causava bizzarri disturbi in un paziente su diecimila (e l'empatia 
di Nara era uno di quelli), non riusciva a immaginare di poterne fare a meno. 
Aveva provato con i vecchi schermi oculari che le impedivano la normale 
visione, ma le davano un senso di claustrofobia. E chi avrebbe mandato in 
senato un cavallo col paraocchi? 


L'inquietudine avvertita al risveglio tornò ad assillarla. Era qualcosa di 
familiare, simile all'ansia da lei provata prima delle elezioni o di qualche voto 
importante, ma nello stesso tempo non si lasciava definire. Controllò il 
braccialetto, ma la sua spia era verde fisso: non si trattava di un picco di 
empatia, la droga non ne permetteva. 


Arrivata al suo ufficio, superò in fretta coloro che chiedevano udienza e 
alcuni lobbisti speranzosi e si diresse verso la stanza di Roger. Nessuno si 
azzardò a seguirla. La porta si aprì davanti a Nara, che si diresse verso la 
sedia degli ospiti, tolse una pila di camicie recapitate dalla lavanderia e si 
sedette. 


— Sono arrivata — disse. Parlò a bassa voce per dargli il tempo di uscire dalla 
fuga informatica. Se avesse parlato in tono impaziente, l'IA che dirigeva la 
fuga lo avrebbe riportato alla realtà, troppo in fretta. 


Al suono della sua voce, Roger sollevò un sopracciglio, poi un dito della sua 
mano destra si mosse. L'uomo sembrava troppo piccolo per la sua scrivania: 
una mostruosità circolare, di legno di quercia, che lo racchiudeva quasi 
completamente. Qualche tempo prima, Nara aveva scoperto che nei suoi 
numerosi cassetti c'erano solo abiti, scarpe e razioni d'emergenza estorte ai 
lobbisti delle industrie militari. Roger Niles pensava che tornare a casa alla 
sera fosse una debolezza imperdonabile. 


— Qualcosa di brutto, vero? — chiese lei. 
L' iran 
uomo mosse nuovamente il dito. 


Era invecchiato. Nara era rimasta in stasi per tre soli mesi, ma in quella breve 
assenza le tempie di Niles si erano fatte più grigie. I dipendenti di Nara 
avevano il permesso di mettersi in sospensione durante i tempi morti, ma 
Niles non lo faceva mai e preferiva lavorare senza quelle interruzioni, per 
tutta la durata dell'incarico di Nara, invecchiando davanti ai suoi occhi. 


Colpa del mondo, che si muoveva troppo in fretta. 


I senatori erano eletti per cinquant'anni assoluti. L'Impero del Rinato era una 
bestia molto lenta. Anche laggiù verso il centro della galassia, ottanta mondi 
costituivano un'area del diametro di trenta anni-luce e le esigenze della 
guerra, del commercio e dell'emigrazione erano vincolate alla velocità della 
luce, troppo lenta per loro. Il senato imperiale era abituato alla prospettiva più 
lunga; i soloni passavano in stasi l'ottanta per cento del tempo, mentre 
l'universo procedeva al proprio lento passo. Nel prendere le decisioni, 
avevano il distacco di montagne che guardano i fiumi cambiare percorso. 


Inevitabilmente, il pianeta rappresentato da Nara Oxham era già cambiato, 
dopo un solo decennio di legislatura. E il viaggio da Vasthold al pianeta 
capitale aveva consumato cinque anni assoluti. Al suo ritorno sarebbero 
passati complessivamente sessant'anni: non avrebbe più ritrovato i vecchi 
amici e i suoi tre nipoti sarebbero diventati adulti. Lo stesso Niles 
invecchiava a vista d'occhio. 


Ma il Ladro Tempo non poteva rubarsi tutti. Nara aveva trovato qualcosa di 
nuovo, un amante che comandava una nave, un'altra vittima della relatività. 
Anche se adesso l'uomo era lontano, ad anni assoluti da lei nella Frontiera 
Anteriore, Nara aveva cominciato a sincronizzare i propri periodi di sonno 


freddo a quelli del tempo relativistico del suo uomo. Adesso, per entrambi, 
l'universo scivolava via alla stessa velocità; al suo ritorno, per tutt'e due 
sarebbe passato lo stesso periodo di tempo. 


Nara si appoggiò alla spalliera e ascoltò distrattamente il flusso di dati politici 
che arrivava ai suoi sensi secondari. Ma era inutile cercare di fare qualcosa 
prima del completo risveglio di Niles. 


Come creatura politica, il senatore Oxham era completamente diversa dal suo 
consigliere. Era olista, vedeva il senato come un singolo organismo, un 
animale le cui azioni complessive si potevano addomesticare o almeno 
capire. Niles, viceversa, viveva sotto il dettato che tutta la politica fosse 
locale. La sua divinità risiedeva nei dettagli. 


L'ufficio era pieno di computer che lo tenevano in collegamento con gli affari 
quotidiani di ciascuno degli ottanta mondi. Rivolta per il razionamento su 
Mirzam. Attentato religioso su Veridan. C'erano mille guerre economiche, 
lotte etniche, campagne stampa, e tutti i dati gli arrivavano in tempo reale per 
mezzo delle comunicazioni ad accoppiamento di quanti. I privilegi del senato 
gli permettevano di monitorare i dispacci delle agenzie di stampa, dei 
consorzi finanziari, persino dei privati così ricchi da permettersi la 
trasmissione ultra-luce. E Niles integrava tutto nel suo magnifico cervello. 


Per qualche istante, Nara continuò a fissarlo con ansia, poi, vedendo come 
muoveva le dita, tornò a rilassarsi. Qualche momento più tardi, Niles aprì gli 
occhi. 


— È guerra — disse l'uomo. 
Nara sentì un brivido lungo la schiena. 


— Vedo una riduzione delle tasse in tutti i mondi delle Regioni Anteriori — 
spiegò Niles. — In tutti i sistemi compresi entro quattro anni-luce dalla 
frontiera Rix l'economia viene stimolata, grazie all'Imperatore Rinato. E la 
riunione ristretta del partito dei lacchè ha inserito analoghe misure nel 
progetto di legge che ha discusso questa mattina. 


— Si tratta di guerra o è soltanto la solita ricerca di voti? — chiese Nara, non 
ancora convinta. L'imperatore e il senato tassavano separatamente le attività 
dei pianeti, e il confine tra i due tipi di imposizione era definito con molta 


precisione, un po' come il Rubicone che circondava il palazzo del senato. Ma 
nonostante la distinzione tra governo e parlamento, il partito lealista seguiva 
sempre i voleri dell'imperatore. Soprattutto quando la sua politica portava 
voti. E i lealisti erano particolarmente forti nelle regioni di confine con altre 
culture. 


— Potrei pensare che si tratta del solito premio fedeltà — rispose Niles — ma le 
misure non sono state estese alle regioni verso l'interno e verso l'esterno 
galattici. Anzi laggiù il prelievo fiscale è cresciuto, tributi più alti, aumento 
dei tassi ed emissione di un nuovo prestito obbligazionario centennale. Il 
maggiore provento non è ancora stato assegnato, ma solo i militari possono 
avere bisogno di somme del genere. 


— La marina viene rafforzata e si fanno concessioni alla Frontiera Anteriore — 
rifletté Nara. Pareva davvero una guerra contro le Rix. Fondi per i militari e 
agevolazioni per le regioni minacciate dalla guerra. 


Il consigliere piegò la testa come per ascoltare un nuovo messaggio. — Su 
Fatawa, il mercato del lavoro è salito di tre punti. Probabilmente hanno 
richiamato i riservisti. Non resta più nessuno per i lavori pesanti. 


Nara scosse la testa davanti a quella nuova follia dell'imperatore. Erano 
passati ottant'anni dalla loro incursione, perché provocare adesso le Rix? 
Anche se non particolarmente numerose, le Rix erano molto pericolose. Le 
strane tecnologie fornite dai loro dèi, le TA, ne facevano il peggior nemico 
incontrato dall'impero. Inoltre la guerra con loro era sempre una perdita netta. 
Possedevano ben poco che valesse la pena di prendere: non avevano pianeti 
propri; inseminavano le loro menti composite e poi si allontanavano; erano le 
spore delle entità planetarie da loro adorate, più una religione che una cultura. 
Ma quando le si attaccava, non mancavano mai di restituire il colpo. 


— Perché l'Imperatore Rinato cerca una nuova guerra con le Rix? — chiese. — 
C'è qualche segno di un loro attacco? — Nara maledì tra sé la segretezza 
dell'impero, che non comunicava mai al senato le informazioni militari. Che 
cosa succedeva in quella frontiera? Al pensiero di un uomo in particolare, che 
era laggiù in prima linea, la senatrice rabbrividì. 


— Come dicevo, sono sviluppi delle ultime ore — spiegò Niles. — Non ho dati 
così recenti dal confine. 


— O c'è stata un'emergenza, o gli imperiali ci hanno nascosto i loro piani — 
rifletté Nara. 


— Be', adesso si sono scoperti — terminò Niles. 


Lei congiunse le mani nel gesto che la isolava da tutti i suoni esterni. "La 
guerra" pensò. Il regno dei tiranni, lo sport degli déi, veri o aspiranti tali. E, 
cosa assai più preoccupante, la professione del suo amante. 


"Mi auguro, per il bene dello stesso imperatore, che abbia una buona ragione 
per quello che fa!" si disse minacciosamente. 


Fissò Niles e cominciò a esaminare le possibilità offerte a un senatore per 
fermare i progetti imperiali. 


— All'Imperatore Rinato non interessa la nostra opinione — disse. — Ma 
vediamo se riusciamo a richiamare la sua attenzione. 


COMANDANTE 


Per i primi dodici anni della sua vita, Laurent Zai, con suo grande fastidio, 
era sempre stato il più alto della classe. Non il più forte e neppure il più 
svelto. Solo un ragazzo alto e goffo, in un pianeta ad alta gravità che 
apprezzava le corporature elegantemente compatte. Fin da prima della nascita 
di Laurent, Vadan aveva eletto e rieletto come governatore una donna solida 
e di bassa statura, che si faceva ritrarre in piedi, a braccia incrociate e con le 
gambe ben divaricate, simbolo di stabilità. 


Fin da quando aveva sette anni, Laurent aveva cominciato a pregare 
l'Imperatore Rinato perché non lo facesse più crescere, ma la preghiera non 
era stata accolta. A undici era ormai troppo tardi per smettere semplicemente 
di crescere, dato che aveva già superato l'altezza media degli adulti di Vadan. 
Allora aveva pregato l'imperatore di rimpicciolirlo, ma l'IA che lo seguiva 
come tutor di biologia gli aveva spiegato come fosse scientificamente 
improbabile una sua diminuzione d'altezza, almeno per i sessant'anni seguenti 
e come su Vadan non si dovesse pregare l'Imperatore Rinato perché 
cambiasse le leggi di natura, che dopotutto erano leggi Sue. 


Obbediente alla logica, Laurent aveva allora implorato l'imperatore perché 
effettuasse il solo cambiamento possibile, ossia aumentare l'altezza dei suoi 
compagni di scuola: un picco di crescita tra i suoi coetanei o un cambiamento 
demografico che salvasse Laurent dalla sua condizione di paria. 


Nell'estate di quello stesso anno, un gruppo di studenti originari di un pianeta 
a bassa gravità, Krupp Reich, era poi giunto nella scuola di Laurent: profughi 
che cercavano di scampare alla Nuova influenza tedesca. 


Iragazzi di Reich erano dei pennelloni altissimi, che si affaticavano subito e 
che parlavano con un accento ridicolo. Quei ragazzi erano immuni 
all'infezione e naturalmente erano stati decontaminati — più che al virus 
cercavano di sfuggire alle conseguenze del crollo demografico — ma lo stigma 
del contagio gravava su di loro, e inoltre erano così sgraziatamente alti! 


E il loro peggiore aguzzino era proprio Zai. Li faceva incespicare mentre 
camminavano, riempiva di loro caricature i libri di preghiere, giù in cappella. 


In ogni caso, Laurent non era il solo. Iragazzi di Reich erano sottoposti a tali 
e tanti scherzi che, un mese dopo il loro arrivo, l'intero corpo studentesco era 
stato riunito nel campo di calcio per assistere a una proiezione sulle terribili 
conseguenze dell'epidemia di "influenza tedesca". 


Pura propaganda, ovvio, per dissuadere i giovani vadaniani dal tormentare i 
loro nuovi compagni. Si vedevano le vittime bene inquadrate, mentre 
morivano coperte di bubboni rossi e pulsanti. E le riprese dei morenti erano 
interrotte da lieti quadretti familiari, risalenti a prima del contagio, ma con 
un'animazione che copriva progressivamente di orrende pustole i membri 
della famiglia, finché non ne rimaneva che uno, circondato da fantasmi. É 
come immagine finale l'immensa, monolitica Piazza del Reich di Bonnburg, 
ripresa nei precedenti quattro anni a intervalli di qualche settimana. 
Inizialmente affollatissima di cittadini, mercanti, turisti, la piazza si svuotava 
gradualmente e infine vi rimaneva un solo individuo, piccolissimo entro la 
vastità dello schermo, ma che pareva atterrito da qualche predatore alato, 
pronto a piombare su di lui. 


Il dodicenne Laurent Zai aveva assistito alla proiezione senza fare parola, a 
bocca aperta, ripetendo nella sua mente una frase. 


"Che cosa ho fatto!" 


Quando lo schermo si era spento, Zai era corso via, sotto le tribune e laggiù si 
era inginocchiato e aveva chiesto perdono per la sua arroganza. Lui non 
aveva mai voluto niente di simile! Come poteva immaginare che l'epidemia 
tedesca fosse la risposta alla sua richiesta di compagni più alti? 


Inginocchiato sotto le tribune, quando aveva abbassato la testa in segno di 
contrizione, l'odore nauseante di mozziconi, di bottiglie di birra vuote e di 
frutta marcia lo aveva colpito come un pugno allo stomaco. Si era vomitato 
sulle mani congiunte in preghiera e per tutta la giornata, per quanto le 
lavasse, le sue mani erano rimaste puzzolenti. 


Come se si fosse bloccato un interruttore dentro di lui, da allora Laurent Zai 
aveva associato la preghiera a un senso di nausea e di vergogna. Il brusio 
della cappella, la mattina, gli richiamava il gusto acre del vomito. Le 
benedizioni che l'imperatore impartiva dallo schermo alle folle ululanti gli 
riempivano di bile lo stomaco. 


Laurent Zai non aveva mai più pregato l'Imperatore Rinato, da quel giorno in 
poi. 


Non beveva, perché su Vadan c'era l'abitudine, ogni volta che ci si portava 
alle labbra un bicchiere, di brindare all'imperatore per assicurarsi salute e 
prosperità. E da candidato, mentre era sotto osservazione per essere ammesso 
all'accademia navale dell'impero, ogni sera, prima di andare a dormire, 
rimaneva per parecchi minuti in silenzio, a ripassare ogni istante di quelle sei 
settimane di prova. Ma non pregava. 


Trent'anni più tardi, però, nella postazione di comando della fregata Lynx, il 
comandante Laurent Zai portò per un istante le mani davanti alla faccia. 


Puzzavano ancora di bile, dopo tanto tempo. 


— Fa' che vada tutto bene — sussurrò. — Per me, perché voglio tornare dalla 
mia donna; per lei perché è la tua stramaledetta sorella. 


Terminata la feroce preghiera, abbassò le mani e riaprì gli occhi. 


— Fuoco — ordinò. 


UFFICIALE ESECUTIVO 


Katherie Hobbes vide sul monitor che il modulo d'inserzione con a bordo 
l'iniziato Barris non aveva completato i controlli. L'IA della sicurezza 
cominciò a elencare i pericoli di un veicolo non adeguatamente pronto. 
Hobbes sorrise malignamente e cancellò il blocco di sicurezza; la capsula 
partì. 


— Ordine eseguito, signore. 


Nello stesso istante, in quattro particolari torrette della parte inferiore della 
Lynx, i cannoni binari spararono ciascuno un proiettile e un getto di plasma, 
diretti contro uno specifico bersaglio. 


I getti di plasma viaggiavano per primi, al venti per cento della velocità della 
luce, e il loro nucleo a dodicimila gradi scavava un tunnel di vuoto 
nell'atmosfera. La loro durata era perfettamente calcolata e nel colpire il 
bersaglio divennero lingue di fiamma che praticarono nella pietra del palazzo 
quattro depressioni perfettamente emisferiche. 


I proiettili li seguirono a breve distanza. 


MENTE COMPOSITA 


L'attacco venne registrato dal sistema di allarme che la mente composita Rix 
s'era procurata mentre ancora si allargava sulla rete di dati del sistema. I getti 
di plasma lasciavano dietro di sé una scia lunga e minacciosa, proveniente dal 
punto più probabile da cui una nave imperiale poteva tentare un assalto. 


La mente impiegò meno di due millisecondi per determinare che era in corso 
un tentativo di salvataggio e per ordinare l'esecuzione degli ostaggi. Però le 
commando Rix non erano collegate alla mente: Alexandros era un composito 
di tecnologie imperiali incompatibili con le comunicazioni Rix ed era 
costretto a trasmettere i suoi ordini attraverso un comunicatore transponder 
posato sul tavolo della sala del consiglio. 


Lo strumento, che faceva da interfaccia tra la mente e le Rix, ricevette il 


segnale ed emise subito un forte gracidio, simile a una scarica di elettricità 
statica ma con i picchi codificati. Il gracidio iniziò immediatamente il suo 
percorso dal transponder alle Rix. La commando più vicina era a quattro 
metri di distanza, e l'allarme l'avrebbe raggiunta in circa otto millisecondi, un 
centesimo di secondo dopo l'inizio dell'attacco. 


In corsa contro quell'avvertimento c'erano i quattro proiettili di lega 
mnemonica strutturata scagliati dai cannoni binari della Lynx. I proiettili stessi 
avevano una massa inferiore a qualche centigrammo, ma viaggiavano al dieci 
per cento della velocità della luce nei cilindri di quasi vuoto scavati dai getti 
di plasma, dritti come raggi laser. Percorsero la distanza dalla nave al palazzo 
in un tempo inferiore a quello occorrente all'atmosfera di Legis XV per 
colmare quel vuoto. In sette millisecondi raggiunsero i punti di ingresso, già 
colpiti dai getti di plasma. 


I proiettili erano cilindri grossi poco più di un capello umano. 
Nell'attraversare le pareti dell'antico palazzo persero una frazione esattamente 
calcolata della loro enorme energia cinetica. La pietra attorno ai punti di 
ingresso si riempì di una ragnatela di crepe, come un vetro di sicurezza 
colpito da una martellata. L'impatto modificò i proiettili, dando loro la 
seconda forma programmata, uno sferoide che si appiattiva all'urto, 
allargandosi e rallentando a ciascun passaggio attraverso i muri e i pavimenti. 
Nei secondi successivi il vecchio palazzo tremò e rimbombò, intere pareti 
esplosero e si polverizzarono. Piccole tempeste si levarono a causa dell'aria 
messa in moto dal loro passaggio. 


Dopo la settima di queste collisioni — una quantità calcolata dall'A della Lynx 
servendosi di precisi modelli dell'architettura del palazzo — i proiettili 
raggiunsero la loro massima estensione. La lega mnemonica si tese a formare 
una rete di esagoni, allargandosi come un fiocco di neve ritagliato da un 
bambino in un foglio di carta, fino a raggiungere la dimensione di una grossa 
moneta. I proiettili, ormai molto rallentati, colpirono il bersaglio — le 
commando Rix — mentre l'allarme del transponder era ancora a un metro di 
distanza da loro, otto millesimi di secondo dopo l'inizio dell'attacco. I 
proiettili attraversarono il petto delle Rix scavando tunnel che per il momento 
erano precisi come fori nel metallo. Poi, sulla scia dei proiettili, uno spruzzo 
di sangue, tessuti e innesti cyborg polverizzati schizzò dalle ferite e ricoprì di 
una patina di icore l'intera sala. Le quattro commando caddero a terra con le 


ossa frantumate e gli impianti liquefatti dal colpo. Per il momento gli ostaggi 
erano al sicuro. 


DOTTORE 
Attorno a lui, i marine erano già in viaggio. 


Venticinque moduli d'inserzione acceleravano lungo i tubi di lancio, correndo 
a velocità sempre più assurde lungo le rampe elettromagnetiche. Trentasette 
gravità colpirono il dottor Vecher come un'emorragia cerebrale, colmandogli 
la vista di rosso, poi di rosa e infine di bianco; un rombo gli riempì le 
orecchie sigillate dalla gelatina. Ebbe l'impressione di essere schiacciato sotto 
il piede di un gigante. Se non fosse stato per la gelatina e i polimeri che gli 
erano stati iniettati per rafforzare i tessuti organici, sarebbe morto in numerosi 
modi istantanei e avventurosi. 


Comunque, faceva un male del diavolo. 


I moduli d'ingresso colpirono quasi subito l'aria della mesosfera e ruotarono 
esattamente di 180 gradi per orientare i passeggeri con i piedi in basso. Nello 
stesso tempo accesero i retrorazzi per rallentare e portarsi sul bersaglio. Si 
allargarono come uno sciame di meteore urlanti; solo tre scesero vicino alla 
sala del consiglio, perché ogni veicolo che toccava terra accanto agli ostaggi 
correva il rischio di ferire l'Imperatrice Bambina. I marine si dovevano 
disporre tutt'intorno e poi convergere, per eliminare le ultime tre commando e 
impadronirsi del palazzo, ora conquistato due volte. 


Il modulo del dottor Vecher era leggermente avanzato rispetto agli altri e 
doveva toccare terra più vicino alla sala del consiglio. Attraversò i tre strati di 
mura esterne e l'impatto fece tremare il dottore come se fosse intrappolato 
dentro una campana percossa da un maglio. 


Ma l'atterraggio, in cui il modulo consumò la sua ultima massa di reazione 
per fermarsi dentro un cratere all'esterno della sala, gli parve addirittura 
morbido al confronto. Con un'ultima scossa il dottor Vecher venne trascinato 
fuori del veicolo; il gel che lo aveva portato via con sé sibilò nel colpire la 
pietra surriscaldata del pavimento. 


AMMIRAGLIO 


Per gli ostaggi, la transizione dall'ansia e dalla noia al caos fu istantaneo. I 
proiettili di lega mnemonica colpirono i bersagli prima ancora che un solo 
suono o un'onda d'urto raggiungessero la sala del consiglio. Il ruggito e il 
turbine di vento che li accompagnava parvero giungere dal nulla. Le quattro 
carceriere esplosero in un fiotto di sangue e di particelle organiche liquide. 
Gli ostaggi furono ricoperti e semisoffocati dall'icore delle Rix sventrate, la 
bocca e gli occhi coperti di minuscole goccioline rosse, che rimanevano 
sospese come una nebbia in tutta la zona. Un istante più tardi, il rombo delle 
mura che crollavano arrivò fino a loro, alla lenta velocità del suono, coprendo 
col suo rumore l'inutile allarme del transponder sul tavolo. 


L'ammiraglio Fenton Pry, comunque, si aspettava qualcosa del genere. Al 
collegio di guerra aveva scritto la tesi di laurea sul salvataggio degli ostaggi e 
nelle ultime quattro ore aveva continuato a pensare all'ironia della sorte. 
Dopo una carriera durata settanta anni soggettivi, ecco che si trovava 
finalmente in una situazione analoga, ma dalla parte sbagliata. Conservava 
persino in camera sua i più recenti articoli sul salvataggio di ostaggi — 
argomento piuttosto raro nella letteratura scientifica militare — stampati e 
rilegati dal suo aiutante di campo, ma ancora da leggere. Negli ultimi tempi 
aveva lasciato un po' invecchiare le sue conoscenze. Ma sapeva per sommi 
capi come si sarebbe svolto l'attacco e già nei primi momenti del sequestro 
s'era nascosto in un polsino un fazzoletto di seta. Adesso se lo portò davanti 
alla bocca e si alzò in piedi. 


Un orribile crampo gli attanagliò subito la gamba. L'ammiraglio aveva 
doverosamente cercato di eseguire il tipo di stretching che era obbligatorio 
per i naufraghi nelle capsule di salvataggio, ma era su quella sedia da quattro 
ore. Si diresse zoppicando verso il punto dove ricordava di avere visto 
l'Imperatrice Bambina. Aveva notato che batteva gli occhi per liberarli dal 
sangue e che respirava superficialmente. Il pavimento sussultò per il crollo di 
una grossa porzione dell'antico laterizio del palazzo. 


I marine che arrivavano? 


"Troppo vicini" pensò. Quello era un edificio di pietra naturale, per amor 
dell'Imperatore Rinato! L'ammiraglio sentiva di poter insegnare al 
comandante della nave, chiunque egli fosse, parecchie cose sugli inserimenti 
in strutture non di ferroplastica. 


La sua vista si schiarì a mano a mano che l'icore cominciò a posarsi a terra. 
L'imperatrice era ancora seduta. In terra si scorgeva la forma di una Rix. Era 
caduta sul fianco, piegata su se stessa come dopo un pugno allo stomaco. Il 
foro d'ingresso del proiettile era invisibile da quel punto, ma da quello di 
uscita sporgevano due pezzi di colonna vertebrale. 


Pry notò con piacere professionale che il proiettile aveva centrato 
perfettamente la commando. Le rivolse un secco cenno d'assenso, come 
faceva con i suoi ufficiali per sostituire le parole "ben fatto". Il fulminatore 
della donna, puntato verso l'Imperatrice Bambina, era intatto. 


L'ammiraglio le staccò le dita dall'arma, facendo attenzione a non far partire 
il colpo, poi si rivolse all'imperatrice, che per tutto il tempo era rimasta 
immobile. 


— Mia signora? — chiese. 


Il viso dell'imperatrice era contorto dal dolore. Si teneva la spalla sinistra e 
ansimava. 


Che la Ragione fosse stata colpita da un proiettile? L'imperatrice era 
ovviamente coperta di sangue Rix. Sotto il sangue la sua veste sembrava 
intatta. Certamente non era stata colpita da niente di brutale come un 
fulminatore o un proiettile eviscerante. 


L'ammiraglio si chiese ancora per qualche istante che cosa fosse successo, 
poi le pesanti porte di legno crollarono a terra. 


CAPORALE 


Il caporale dei marine Mirame Lao fu la prima a uscire dal suo modulo. Una 
veterana di ventisei inserzioni di combattimento, aveva regolato il modulo in 
modo da ottenere la massima velocità di uscita e il più basso coefficiente di 


sicurezza. Con quella regolazione la capsula si spalancò al momento 
dell'impatto, rovesciando sul pavimento il caporale in una cascata di gel 
trasformato istantaneamente in liquido, da cui lei si liberò con un volteggio, 
come un paracadutista finito nel fango. Alla fine della capriola si ritrovò in 
piedi. Il sigillo che proteggeva dal gel la canna del suo fucile da assalto venne 
espulso come un tappo di champagne; il suo elmetto spruzzò l'isolante sul 
pavimento, tutt'intorno. Sulla visiera, alcune luci rosse diagnostiche 
calcolarono il prezzo del suo ingresso così rapido: si era rotta la gamba 
sinistra e si era slogata la spalla dello stesso lato. Non male, per un'uscita alla 
massima velocità. 


La gamba era già insensibile, grazie alle iniezioni di anestetico; i servomotori 
della tuta si occupavano del movimento. La frattura doveva essere grave; 
mentre si muoveva, Lao sentiva l'osso penetrare nei tessuti; strinse i denti e 
non badò a quella sensazione, che arrivava al suo cervello come un contatto 
con qualcosa di gelido. Una volta, durante uno scontro su Dhantu, Lao aveva 
continuato a combattere per sei ore con una frattura al bacino. L'attuale 
missione — vincere, perdere, oppure ritirarsi - non poteva durare più di sei 
minuti. Servendosi del mouse oculare diede la conferma a una luce gialla 
ammiccante e si fece forza. Con uno sbuffo, l'armatura si contrasse in modo 
esplosivo, rimettendo a posto la sua spalla slogata. Quello faceva male. 


Ora, quattordici secondi dopo l'impatto, il caporale si diresse verso la 
posizione indicata nella mappa che le compariva nella vista secondaria. Alla 
sua destra, il dottore, disorientato ma intatto, si sollevava con circospezione 
dal gel vomitato dal suo modulo. La navetta contenente l'iniziato non si era 
ancora aperta... aveva qualcosa che non andava, come se la porta si fosse 
bloccata durante il volo. 


Peggio per lui. 


Il caporale Lao zoppicò verso le massicce porte della sala del consiglio, 
correndo nonostante la frattura alla gamba. Non era mancina, ma colpì la 
porta con la spalla sinistra, quella già ferita; inutile danneggiarsi il braccio 
sano. Un'altra fitta di dolore la attraversò mentre la porta crollava. 


Ruzzolò all'interno della sala del consiglio con le armi puntate, e si guardò 
rapidamente attorno per individuare le commando Rix. 


Non le occorse molto tempo. Tutt'e quattro erano a terra e da ciascuna partiva 
una lunga ellisse di icore rosso, che sporcava le pareti e il pavimento. Una più 
leggera patina di sangue nebulizzato copriva l'intera sala, compresa la mobilia 
e gli ostaggi, ancora stupefatti o urlanti. 


Le quattro Rix erano chiaramente morte. Lao schioccò la lingua per 
trasmettere alla Lynx un segnale convenuto: "Sala del consiglio sicura". 


— Qui! — si sentì chiamare. 


La parola giungeva da un uomo anziano che indossava quella che doveva 
essere — sotto la patina sanguinolenta — una divisa da ammiraglio. Era chinato 
su due figure: una si muoveva, l'altra era immobile. 


L'Imperatrice Bambina e una Rix. 


Il caporale corse verso di loro e nello stesso tempo afferrò un grosso 
apparecchio che portava sulla schiena. Al movimento, sentì una fitta di dolore 
alla spalla ferita e nella sua vista, ai margini del campo visivo, comparve una 
macchia rossa. Cancellò il suggerimento di un'iniezione anestetica che le 
veniva dall'IA della tuta: le servivano tutt'e due le mani; nell'edificio c'erano 
ancora tre Rix; c'era ancora la possibilità di un conflitto a fuoco. 


Le spie sul generatore erano verdi: l'apparecchio era sopravvissuto al lancio 
senza subire danni. Lao toccò i comandi, ma un movimento dietro di lei — 
l'elmetto estendeva a 360 gradi la visione periferica — attirò la sua attenzione. 
Si voltò di scatto, puntando il fucile. 


Era il dottore. 


— Qui! — gli ordinò; per comunicare premette la punta della lingua contro uno 
dei punti programmati del suo palato; l'elmetto pronunciò la parola per lei. Il 
caporale aveva ancora i polmoni pieni di gelatina, che con i suoi pseudo 
alveoli continuava a pompare nel sistema circolatorio ossigeno concentrato. — 
Signore! — aggiunse. 


L'uomo venne avanti barcollando, disorientato come una recluta dopo il suo 
primo lancio. Il caporale lo afferrò per la spalla e lo portò entro il raggio del 
generatore. Non c'era tempo da perdere. All'udito secondario le giungevano i 
segnali di comunicazione del resto della squadra, il secco gergo di battaglia 


dei compagni che attaccavano le Rix. 


Il caporale azionò lo strumento e un campo di stasi di livello uno li circondò 
tutt'e cinque: imperatrice, cadavere della Rix, ammiraglio, dottore e lei stessa. 
Il resto della sala venne avvolto dalla penombra. Visto dall'esterno, il campo 
appariva come una sfera nera e lucida, invulnerabile al semplice fuoco dei 
fulminatori. Dalla macchina si levò il sibilo del riciclatore di ossigeno; il 
campo era anche a tenuta d'aria. 


— Signore — ordinò Lao. — La curi. 


Il dottore la guardò. Attraverso la ceramica trasparente della visiera, il 
caporale notò la sua aria perplessa. Poi vide che stava per dire qualcosa. 
Pessima idea. 


Nonostante il dolore alla spalla e il pericolo di attacco, Lao chiuse 
istintivamente gli occhi mentre il dottore vomitava una quantità di gel 
ossigenante pari alla capacità di due polmoni. Il materiale si riversò dentro 
l'elmetto. 


Il caporale allungò la mano per sganciargli il casco. Il dottore non poteva 
affogare nel gel verde, naturalmente, ma quella mucillagine era ancor più 
schifosa, quando la si respirava una seconda volta. 


COMANDANTE 


— Nella sala del consiglio è stato azionato un campo di stasi, signore — riferì 
l'ufficiale esecutivo Hobbes. 


Le sue parole si confusero con gli altri rapporti che giungevano 
dall'infostruttura della Lynx. Il comandante Laurent Zai dovette farsele 
ripetere, prima di potervi credere. Per la prima volta dopo quattro ore provò 
una scintilla di speranza. 


Il reparto acustica aveva finalmente analizzato il suono giunto dalla sala del 
consiglio e aveva scoperto che non si trattava affatto di un'arma da fuoco. 
Probabilmente il bicchiere dove si era nascosto il drone-spia si era rovesciato 
e l'urto era stato amplificato dalle orecchie sensibilissime dell'apparecchio. Di 


conseguenza, Zai aveva dato l'ordine di salvataggio senza che ce ne fosse 
veramente bisogno, ma finora l'intervento aveva avuto successo. Così 
andavano le fortune della guerra. 


— Rix numero cinque eliminata. Quattro marine perduti — gli giunse un altro 
rapporto. 


Zai annuì in segno di assenso e osservò lo schermo centrale. I marine si erano 
distribuiti nel palazzo secondo uno schema esagonale di ricerca, interrotto 
soltanto dalla necessità di evitare pareti o bombe, o di non esporsi al fuoco 
delle ultime due Rix. Vide che i suoi uomini se la cavavano bene ("uomini"? 
In realtà, diciassette su ventiquattro erano donne, ma i vadaniani erano 
tradizionalisti). 


"Se l'Imperatrice Bambina è ancora viva" pensò "ho qualche speranza di 
sopravvivere a questo incubo." 


Poi venne di nuovo colto dai dubbi. L'imperatrice poteva essere morta 
quando i proiettili binari avevano colpito la sala o quando i marine avevano 
fatto irruzione. Forse le Rix avevano ucciso l'imperatrice nel momento stesso 
in cui l'avevano catturata, per assicurarsi che non venisse messa in salvo. È 
anche se al momento era viva, rimanevano ancora due Rix, nascoste in 
qualche punto di quel complesso labirinto. 


— Fase due — ordinò Zai. 


La Lynx rabbrividiì mentre si staccavano i moduli di discesa convenzionali, 
contenenti gli altri marine della nave. Presto le forze imperiali avrebbero 
raggiunto una superiorità schiacciante. A ogni minuto che trascorreva senza 
che succedesse qualche disastro, Laurent Zai si sentiva più vicino alla 
vittoria. 


— Dov'è quel maledetto Vecher? — chiese. 
— Dentro il campo di stasi, signore — rispose Hobbes. 


Zai annuì. La tuta del medico non poteva trasmettere attraverso il campo. Ma 
se i marine lo avevano attivato, era segno che l'imperatrice era ancora viva 


— Fuoco Rix! — esclamò la voce sintetizzata di un marine. Respiravano ancora 
il composto ossigenante, nel caso il nemico usasse dei gas. L'IA tattica del 


ponte eseguì una triangolazione basata sul suono dei colpi nemici che 
giungevano agli elmetti di vari marine; sulla pianta del palazzo comparve un 
trapezio blu che indicava la posizione presunta della Rix. 


Zai fece una smorfia. Con la copertura di un ambiente urbano, le commando 
Rix erano come le particelle quantiche, i portafortuna o i biglietti della 
lotteria: esistevano solo come una probabilità e non come una certezza... 
finché non erano morte. Un vertice dell'area contrassegnata distava meno di 
cento metri dalla sala del consiglio. Abbastanza vicino per costituire una 
minaccia per l'imperatrice, ma abbastanza lontano per... 


— Colpite l'area con un'altra salva di cannonate binarie — ordinò. 


— Ma, signore! — protestò il vice capo artigliere Thompson. — L'integrità del 
palazzo è già compromessa. Non è ipercarbonio, è pietra. Un'altra salva e... 


— Spero appunto in un crollo, vice capo artigliere — rispose Zai. — Pensa che 
basti la fortuna, per uccidere quella Rix? 


— Il campo di stasi è solo di livello uno, signore, ma dovrebbe tenere — 
intervenne Hobbes in tono blando. Se non gli altri, almeno il suo ufficiale 
esecutivo aveva capito il pensiero di Zai. Il crollo del soffitto non avrebbe 
danneggiato nessuno, all'interno di un campo di stasi. Tutti gli altri — ostaggi, 
marine, il personale di palazzo — erano sacrificabili. In realtà le Rix e i marine 
imperiali erano in armatura da combattimento e non sarebbero stati uccisi da 
un semplice crollo dell'edificio. Sarebbero rimasti semplicemente 
immobilizzati. 


— Fuoco — esclamò il capo artigliere, e sullo schermo comparvero quattro 
lampi di luce verde, che centrarono il trapezio azzurro come spilli piantati in 
un cuscino. Il rinculo degli spari giunse fino a Zai, sommandosi alle altre 
sensazioni di movimento e di accelerazione. 


"Che arma potente" pensò "per scuotere col suo rinculo una nave, anche se il 
proiettile pesa meno di un grammo." 


Dopo quattro sussulti, il cannoniere fece rapporto. — Sparata la prima salva, 
signore. Il palazzo resiste. 


— Allora sparane un'altra — rispose Zai. 


SENATORE 


Gli altri tre senatori s'erano arrestati ad alcuni metri dal disegno di legge, un 
po' in soggezione davanti alla sua complessità e alla sua forza. 


Ma quando Nara Oxham lo descrisse con parole semplici e con l'ausilio di un 
mouse oculare blu cobalto che evidenziava i punti salienti, a poco a poco si 
accostarono per osservare i particolari. 


Lo schema occupava gran parte dello schermo della sala di riunione. Al 
centro c'era una galassia di piccole tasse sulle industrie degli armamenti, di 
dazi sull'importazione di metalli strategici, di addizionali nelle regioni con 
massiccia presenza militare, tutte misure che direttamente o indirettamente 
avrebbero comportato un aumento di costi per la marina. Attorno a quel 
nucleo centrale c'erano barriere di contingentamento dei tempi, per limitare 
gli emendamenti e i rinvii, e alcuni punti più delicati erano protetti da 
richiami al regolamento. Le altre componenti del pacchetto legislativo 
formavano una massa confusa, priva di interventi diretti ma chiaramente 
riconoscibile nei suoi effetti, almeno a un occhio allenato. Imposte, licenze, 
noli, agevolazioni cancellate, finanziamenti stralciati e temporanee chiusure 
di cassa, un mucchio di provvedimenti economici che tendevano ad 
aumentare il prelievo dalle Regioni Anteriori, in modo da annullare quanto 
progettato dall'imperatore e dai lealisti. 


Nara Oxham era orgogliosa del suo staff, che era riuscito a creare in meno di 
un'ora un progetto così complesso. La coppa d'argento della proposta, che 
rappresentava il disegno di legge, scintillava sulla densa foresta di segni che 
riempiva lo schermo del gruppo secolarista. 


Ma gli editti che giungevano dal Palazzo di Diamante erano colpi di maglio, 
erano un passo inconfondibile in direzione della guerra, e il disegno di legge 
del gruppo di Nara Oxham era altrettanto semplice: un colpo nella direzione 
opposta, capace di fermare l'avversario con un solo intervento. 


Due colleghi di Nara, però, non parevano molto soddisfatti: evidentemente 
temevano di trovarsi in mezzo a due fuochi. 


— Siamo certi di dover adottare sistemi così... aggressivi? — chiese il senatore 
Pimir Wat. 


Indicò una linea che rappresentava un'addizionale sui noli; dalla sua 
espressione pareva che indicasse un filo elettrico ad alta tensione privo di 
isolante. Nara aveva ridotto la dose di farmaci per l'apatia, per poter sfruttare 
la propria sensibilità. Il nervosismo di Wat riempiva la sala come una carica 
di elettricità statica, che si intensificava al primo movimento improvviso o 
parola brusca. Nara conosceva bene quel tipo di ansia; era la paranoia dei 
politici di professione. 


— Forse potremmo esprimere le nostre preoccupazioni in modo più simbolico 
— suggerì il senatore Verin. — Rivelare quel che il senatore Nara Oxham ha 
scoperto grazie alla sua vigilanza e sottoporre l'argomento a un dibattito. 


— E dare all'Imperatore Rinato una possibilità di replica — aggiunse il senatore 
Wat. 


Nara lo fissò. — L'imperatore non ci ha rivolto nessun gesto simbolico. Non 
siamo stati consultati e neppure avvertiti. Semplicemente, l'impero è entrato 
in guerra, i nostri elettori sono stati messi in pericolo mentre i militari 
marciano verso questa nuova impresa. 


Così dicendo si rivolse al terzo collega, il senatore An Mare, di un pianeta — 
offensivamente secolarista per i vicini, tutti lealisti in modo massiccio — che 
si trovava nelle Regioni Anteriori ed era stato duramente colpito durante 
l'incursione Rix. La donna aveva contribuito a preparare il disegno di legge e, 
com'era prevedibile, non erano state toccate le esportazioni che davano al 
pianeta i maggiori profitti. 


— Sì, i nostri elettori sono a rischio, adesso — confermò il senatore Mare. — 
Perciò non posso essere d'accordo con il collega Verin quando propone un 
gesto simbolico. Che del resto sarebbe superfluo: ogni proposta di legge è già 
di per sé qualcosa di simbolico... finché non si passa al voto, almeno. 


Nara sentì che la tensione diminuiva. "Il disegno non sarà mai approvato" 
pensavano Wat e Verin. "È solo un bluff, un guanto di sfida, uno strumento 
per denunciare i piani dell'imperatore." In verità, Nara Oxham avrebbe potuto 
denunciare con un'interrogazione in senato quel che Niles aveva scoperto, ma 
nessuno le avrebbe dato retta. Invece, una proposta di legge destava subito i 


sospetti generali e tutti cercavano di scoprirne le motivazioni segrete. Come 
Nara aveva capito da tempo, si credeva più facilmente a una verità, quando si 
dava l'impressione di volerla nascondere. 


— Certo — disse Wat. — Questo disegno di legge è solo un segnale. 
Verin sorrise. — Uno squillo di tromba! 


Anche se lei e Mare contavano su quella reazione dei colleghi, Nara era un 
po' delusa dalla facilità con cui si erano lasciati convincere. In realtà, con 
qualche modifica il disegno di legge poteva essere approvato, ma i capi del 
partito tendevano a sottovalutarla, sia perché lei era uno dei senatori più 
giovani, sia per la storia del senatore pazzo. 


— Ho il vostro appoggio? — chiese. 


I tre vecchi soloni si scambiarono ancora qualche occhiata, forse per 
conversare su un canale privato, ma l'empatia di Nara colse il preciso istante 
in cui giunsero a un accordo. Fu Mare a sollevare la coppa della proposta e a 
portarsela alle labbra per poi passarla a Wat, mentre i nanos contenuti nella 
coppa controllavano il suo DNA e inviavano un messaggio di conferma all'IA 
che faceva da questore per il senato. 


Quell'IA era un po' paranoica, forse, ma certo era veloce. Pochi secondi dopo 
la conferma dell'identità di Verin, la proposta — con gli adeguamenti formali 
che le macchine della presidenza vi avevano inserito — ricomparve sullo 
schermo del gruppo secolarista. 


Adesso aveva i colori delle proposte di legge già calendarizzate per la 
votazione, una visione molto soddisfacente per Nara Oxham. 


Cinque minuti più tardi, mentre percorreva uno degli ampi corridoi riservati 
ai senatori secolaristi e ascoltava le congratulazioni dei colleghi, le giunse la 
convocazione. 


L'Imperatore Rinato, signore degli Ottanta Mondi, richiedeva la presenza del 
senatore Nara Oxham. La richiesta era formulata con il dovuto rispetto, ma 
non ammetteva indugi. 


MENTE COMPOSITA 
Alexandros aveva fatto il possibile per fermare gli assalitori. 


L'arsenale di Legis XV gli era inaccessibile, naturalmente. In un pianeta così 
vicino alla frontiera, nessuna installazione imperiale si affidava a infostrutture 
planetarie per controllare i propri armamenti. Chiavi fisiche e blocchi mentali 
degli addetti impedivano ad Alexandros di usare contro la Lynx le armi terra- 
spazio o le navette della capitale. Ma la mente composita poteva ancora avere 
un ruolo nella battaglia. 


Passò in rassegna il palazzo, guardando attraverso gli occhi delle telecamere, 
ascoltando con i sistemi di rilevazione del movimento, seguendo l'avanzata 
dei soldati imperiali che avevano fatto irruzione nella sala del consiglio. Poi, 
attraverso gli intercom, parlò alle due Rix sopravvissute all'assalto iniziale e 
condivise con loro le informazioni di cui disponeva, per rallentare le 
operazioni di salvataggio degli imperiali. 


Ma ormai quell'ultima resistenza era solo un gioco. La vita degli ostaggi non 
aveva più importanza per Alexandros. Era passato troppo tempo, ormai era 
impossibile sradicare da Legis XV la mente composita senza distruggere 
l'intera infostruttura del pianeta. 


Le Rix avevano vinto. 


Alexandros vide come anche la milizia locale affluisse nel palazzo, per 
rafforzare gli imperiali. Presto le commando Rix superstiti sarebbero state 
soverchiate nel rapporto di centinaia contro una. Ma la mente composita vide 
anche una via di fuga. Diede gli ordini opportuni, usando una delle 
commando come diversione e passando rapidamente a disimpegnare l'altra. 


Ormai era al sicuro, non lo si poteva più espellere dall'infostruttura: sarebbe 
stato più facile eliminare l'ossigeno dall'atmosfera. Ma gli imperiali non si 
sarebbero arresi tanto facilmente. E forse un singolo soldato sotto il suo 
diretto comando si poteva dimostrare utile, in quella futura parte del conflitto. 


DOTTORE 
Il dottor Vecher sentì che qualcuno gli ripuliva gli occhi dal gel. 


Tossì di nuovo e si trovò nella bocca un altro residuo di materiale viscido. Lo 
sputò e poi, ansimando, guardò la persona che gli teneva la testa. 


Un marine lo fissava dal visore aperto. Una donna, forse un po' vecchia per la 
squadra di lancio, ma sicura di sé. Nella penombra gli parve bellissima. Erano 
all'interno di un piccolo campo di stasi. 


Il marine — un caporale, notò ora Vecher — schioccò la lingua e la voce 
sintetizzata dell'elmetto disse: — Signore, la guarisca. 


Così dicendo, indicò una forma stesa sul pavimento. 


— Oh... - mormorò Vecher. Solo adesso, che non doveva più preoccuparsi di 
svuotare i polmoni, tornò a rendersi conto di quanto stava succedendo. 


Davanti a lui, tra le braccia di un ufficiale sporco di sangue, c'era 
l'Imperatrice Bambina. Era scossa da una sorta di crisi epilettica. Un filo di 
saliva le scendeva lungo il mento: aveva gli occhi dilatati e vacui, la pelle 
molto pallida, anche per un Rinato. E dal modo in cui si teneva la mano 
destra sul petto, Vecher pensò subito: "Infarto". 


Ma quella diagnosi non aveva alcun senso. Il simbionte non permetteva nulla 
di così pericoloso come un attacco cardiaco. 


Vecher prelevò dallo zaino la valigetta medica antiurto. Avvolse attorno al 
polso dell'imperatrice un poligrafo e lo accese; poi, mentre lo strumento si 
avviava, preparò un'iniezione di adrenalina-analogo. Dopo un momento, il 
poligrafo si strinse sul polso come un piccolo cobra di metallo e due 
aghirapidi s'infilarono nelle vene dell'imperatrice. In sinestesia, un quadro 
luminoso fornì a Vecher i dati della pressione circolatoria e della frequenza 
cardiaca, mentre il poligrafo svolgeva una serie di test di routine per 
controllare la presenza di veleni, nano-invasioni e antigeni. La frequenza del 
polso era stranamente alta; non si trattava di un arresto cardiaco. Comparvero 
anche i risultati degli esami del sangue, tutti negativi. 


Vecher, con la sua siringa in mano, ebbe qualche esitazione sul da farsi. Qual 
era la causa dell'attacco epilettico? Con il pollice spalancò gli occhi 


dell'imperatrice. In uno si era rotto un vaso sanguigno che le aveva procurato 
una macchia rossa. L'Imperatrice Bambina ebbe un rigurgito e sulle labbra le 
comparve un filo di schiuma. 


"Nel dubbio, cura lo shock" si disse Vecher. Prelevò un cocktail di farmaci 
anti-shock e accostò la fiala al braccio della paziente. I farmaci vennero 
iniettati con un sibilo e la tensione dei muscoli dell'imperatrice si allentò. 


— Funziona — commentò speranzosamente l'ufficiale. Vecher lo guardò 
meglio e vide che era un ammiraglio. Un ammiraglio! 


— Era solo uno stabilizzatore sistemico — rispose. — Non ho idea di cosa sia 
Successo. 


Prese uno scanner a ultrasuoni e l'ammiraglio lo aiutò a sistemare sul corpo 
dell'imperatrice la rete di sensori. La rete si accese e sullo schermo cominciò 
a disegnarsi un'immagine. Alcune forme si misero progressivamente a fuoco: 
gli organi interni. Vecher vide il cuore, i tratti di simbionte lungo la colonna 
dorsale, la rete del sistema nervoso, e... qualcosa d'altro, poco sotto il cuore. 
Qualcosa che non ci doveva essere. 


Accese il collegamento con l'IA medica a bordo della Lynx, ma dopo qualche 
secondo ebbe il messaggio di "contatto non avvenuto". Ovvio, il campo di 
stasi bloccava le trasmissioni. 


— Mi serve aiuto dal reparto diagnostico della nave — spiegò al caporale. — 
Abbassa il campo. 


Il marine guardò l'ammiraglio: la catena di comando si era ricostituita. Il 
vecchio annuì. Il caporale infilò l'arma nella fondina e tese la mano verso i 
comandi del generatore di campo. 


Ma prima che le sue dita riuscissero a toccarli, un forte rombo scosse il 
palazzo. Il caporale si buttò in ginocchio e cercò un bersaglio in mezzo 
all'improvvisa pioggia di polvere che aveva riempito la sala, al di là del 
campo. Si udì una nuova esplosione, questa volta più vicina. Il pavimento 
sobbalzò sotto i piedi del dottore, che finì a terra e batté la fronte contro il 
campo di stasi. Poi, guardando in basso, vide che nel pavimento di marmo si 
era aperta una crepa che correva lungo la periferia della zona protetta. Certo, 
comprese il dottore, il campo era una sfera, che tagliava il pavimento lungo 


una circonferenza. L'ultima onda d'urto era stata talmente forte da spezzare il 
marmo che si trovava a contatto. 


Il palazzo fu scosso da un'altra coppia di esplosioni. Vecher si augurò che il 
pavimento fosse sostenuto da qualche materiale più elastico della pietra. 
Altrimenti il loro preciso cerchio di marmo sarebbe finito al piano di sotto, 
vicino o lontano che fosse. 


Attutite dal campo di stasi, gli giunsero le urla degli ostaggi. Dal soffitto 
riccamente ornato erano caduti alcuni elementi decorativi. Un pezzo di pietra 
rimbalzò contro il campo, sopra la testa di Vecher. 


— Quegli idioti! — esclamò l'ammiraglio. — Perché continuano a bombardarci? 


Il caporale dei marine rimase impassibile. Si limitò a passare la punta dello 
stivale lungo la crepa del marmo, ai margini del campo. Alzò lo sguardo al 
soffitto, poi si tolse l'elmetto e vomitò in modo professionale il gel 
ossigenante. 


— Chiedo scusa, dottore — spiegò. — Non posso abbassare il campo. Il soffitto 
può crollare da un momento all'altro. 


Vecher annuì e si rialzò in piedi. In bocca aveva uno strano sapore metallico. 
Si passò la mano sulle labbra e scorse una macchia rossa. Si era morso la 
lingua. 


— Perfetto - mormorò, e tornò alla sua paziente. 


L'ecografia continuò a costruire l'immagine degli organi interni. La forma 
sotto il cuore dell'Imperatrice Bambina adesso era più chiara. Vecher la 
guardò con orrore. 


— Maledizione, ma è... — imprecò. 
— Cosa? — chiese l'ammiraglio. Anche il marine si voltò a dare un'occhiata. 
— Parte del simbionte, credo. 


Il palazzo tremò di nuovo. Quattro proiettili, in rapida successione, fecero 
piovere polvere e frammenti di pietra sulla sfera del campo di stasi. 


Vecher continuava a fissare l'immagine. 


— Ma non dovrebbe essere lì... — terminò. 


SOLDATO 


Il soldato semplice Bassiritz, che veniva da un grigio villaggio coloniale dove 
un solo nome era sufficiente, vide aprirsi una rete di minuscole crepe nel 
pavimento marmoreo del palazzo dell'Imperatrice Bambina, Anastasia Vista 
Khaman. 


Un momento prima, una gragnola di proiettili a ricerca automatica del 
bersaglio era giunta da dietro l'angolo: uno stormo di uccelli del fuoco che 
aveva riempito di luce e di strida acute il corridoio, costringendo il marine a 
buttarsi a terra. 


Fortunatamente i riflessi di Bassiritz erano classificati nel millesimo più alto 
della gradazione imperiale, insieme a quelli degli atleti di professione, degli 
agenti di borsa e degli incantatori di serpenti velenosi. Una caratteristica che 
gli aveva sempre assicurato la promozione, nonostante la sua assoluta 
ignoranza di scienza e tecnologia. Ma gli insegnanti sapevano che sarebbe 
stato utile in qualunque situazione militare che richiedesse reazioni 
immediate, come per esempio quella in cui si trovava adesso. 


Bassiritz era velocissimo. Nessun proiettile Rix lo aveva colpito. Anzi, 
nessuno lo aveva neppure sfiorato. 


E aveva anche una vista eccellente. Era capace di arrivare di corsa e afferrare 
al volo una moneta. Nella realtà di Bassiritz, i normali umani si muovevano 
con la ponderosità dei ghiacciai. Erano creature serie e degne di rispetto, che 
conoscevano moltissime cose, ma che avevano reazioni fastidiosamente lente. 
Qualunque situazione li coglieva impreparati: un bicchiere che si rovesciava, 
un'auto che all'improvviso compariva davanti a loro, il soffio di vento che gli 
portava via di mano il giornale... ogni volta rimanevano stupefatti come 
bambini ritardati. 


La donna Rix, invece... lei sì che era svelta! 


Bassiritz era stato quasi sul punto di ucciderla, pochi minuti prima. Con i 


servomeccanismi della tuta regolati sul "silenzioso" e il colpo in canna perché 
non si udissero scatti, era riuscito a portarsi alle spalle della Rix e riusciva a 
vederla dietro una parete di mattoni trasparenti. La donna era bloccata dai 
suoi compagni Astra e Saman, che riempivano la zona di proiettili a 
frammentazione, costringendola ad appiattirsi per evitare le schegge di vetro 
e i microshrapnel. Strisciava sul terreno per allontanarsi, ma Bassiritz vedeva 
la sua sagoma dietro la parete trasparente ed era in grado di colpirla. 


Aveva regolato il fucile d'assalto (arma complicata, che lo costringeva a 
prendere continue decisioni sul modo migliore di uccidere un nemico) perché 
sparasse un proiettile magnetico ad alta penetrazione e adesso fece fuoco. 


Ma la scelta era stata un errore. Oltre a non avere mai capito quella relatività 
che faceva invecchiare così in fretta i suoi parenti quando tornava a casa in 
licenza, Bassiritz non riusciva mai a ricordarsi che alcuni proiettili erano più 
lenti del suono. Il marine non aveva mai capito perché il suono avesse una 
velocità, ma, se era solo per quello, non aveva mai capito perché l'avesse 
anche la luce. 


Il rumore della sua arma arrivò alla Rix prima del proiettile di ferrocarbonio 
intelligente e la donna si abbassò con velocità bassiritziana. Il proiettile 
trapassò tre pareti trasparenti, ma mancò il bersaglio. 


Adesso la Rix sapeva dove si trovava Bassiritz! Lo dimostrava lo sciame di 
proiettili a ricerca automatica, anche se lei era scomparsa. "Tutta la merda del 
mondo mi sta precipitando addosso" pensò. Merda velocissima, forse 
addirittura più veloce di lui. 


Il marine decise di lasciar perdere l'orgoglio e di farsi aiutare dalla nave. 


Con la mano destra staccò dalla fondina sulla spalla un disco nero e ruppe la 
"sicura" di plastica, poi attese qualche secondo che il meccanismo si 
risvegliasse. Quando si accese la spia rossa ebbe la conferma che adesso 
conteneva un pilota... un piccolo uomo che non si lasciava vedere 
dall'esterno. Si alzò e lo lanciò lungo il corridoio, come si lancia sulla 
superficie dell'acqua una pietra piatta. Il disco batté una volta contro il 
pavimento, poi si allontanò come una foglia trascinata dal vento... 


PILOTA 


... Il pilota capo Marx prese il comando del drone-tattico Y-1 con la stessa 
facilità con cui si sarebbe infilato un paio di pantofole. Il marine che lo aveva 
lanciato, chiunque fosse, gli aveva impartito una buona rotazione; l'ala 
rotante si mise in moto senza problemi. 


Marx osservò l'area circostante, che si stava materializzando nella sua 
sinestesia, e gli occorse qualche momento per abituarsi alla scala del drone 
tattico (cento volte più grande di un drone-spia) e alla nuova prospettiva. Per 
quegli apparecchi veloci preferiva una prospettiva invertita, in cui il 
pavimento gli appariva come un soffitto e le gambe delle persone pendevano 
dall'alto come grandi stalattiti. 


Il bersaglio era una Rix dalle orecchie acute, perciò il drone usava solo 
sensori passivi e il sonar ad alta frequenza. L'immagine era sfocata, ma i 
lunghi corridoi spogli del palazzo non presentavano ostacoli. 


Il pilota sollevò il drone di pochi centimetri e lo fermò dietro una colonna 
ornamentale. Secondo i dati di combattimento forniti dall'IA di inserzione 
della Lynx, la commando Rix più vicina era a una ventina di metri dal suo 
apparecchio. Un crepitio di disturbi radio gli giunse dalla zona davanti a lui: 
la scarica di plasma di un fulminatore. La Rix era passata all'attacco e cercava 
il soldato che aveva lanciato il drone. 


La donna aveva scoperto la posizione del marine e si stava avvicinando per 
ucciderlo. 


I residui dello scontro a fuoco cominciavano a riempire l'aria. Vetro e pietra 
dell'edificio erano fragili entrambi, richiedevano le tattiche meno raffinate. 
Schiacciare il nemico sotto una massa di fuoco, sotto una pioggia di proiettili 
per nascondere la propria avanzata. I fulminatori al plasma delle Rix erano 
particolarmente adatti a quel tipo di combattimento. Per i droni non era 
l'ambiente più salutare. 


Marx allontanò dal marine il suo piccolo aereo per sfuggire al maelstrom di 
schegge di vetro e di polvere volante. Fece un ampio giro per prendere 
posizione dietro la Rix. Almeno, in quella cacofonia, la commando non 


poteva sentire il debole ronzio dell'elica del drone. Marx attivò i sensori e 
scelse di avvicinarsi. 


C'erano vari modi per uccidere con uno di quei droni. Pennellare con un 
raggio laser il bersaglio e far lanciare da un marine un missile guidato, grosso 
come una sigaretta. O schierare la corona di punte avvelenate in dotazione al 
piccolo apparecchio e buttarsi contro il nemico. O semplicemente fare la spia 
al marine da un punto elevato e sussurrargli all'orecchio la posizione del 
nemico. 


Ma Marx sentiva il respiro affannoso del suo marine, il respiro di un uomo in 
preda al panico, mentre cercava di sfuggire all'inseguitrice, e capì che c'era 
tempo solo per l'approccio diretto. 


Portò il suo apparecchio alla velocità di speronamento. 


Il drone girò attorno a un angolo e si trovò all'esterno del palazzo, in un 
giardino affollato di statue, dove la strada era bloccata da forme di uccelli in 
volo, giunchi mossi dal vento e alberi fioriti, tutti di metallo sottile come un 
filo. Marx si accorse di essere a pochi metri dalla Rix. Il ronzio dei suoi 
servomeccanismi era appena percettibile in mezzo al clamore del fulminatore. 
Ma l'avversario si muoveva in mezzo alle sculture con la velocità inumana 
delle Rix, scansando le sculture affilate come rasoi e rotolando in terra per 
passarvi sotto. Forse si era accorta del disco e si era portata su un terreno 
inospitale per Marx. Se l'apparecchio avesse urtato una di quelle sculture, la 
sua elica avrebbe perso l'allineamento. Sarebbe divenuto subito inutilizzabile. 
Con il ritardo — qualche millisecondo — del telecomando che operava alla 
velocità della luce, quel giardino era un incubo, per chi vi volava. 


Oppure, per il vero pilota, sorrise Marx, una sfida. 


SOLDATO 
Bassiritz perdeva sangue. 


La Rix l'aveva costretto a rifugiarsi nell'angolo tra due lunghi corridoi, 
circondato da muri portanti. Una delle poche strutture di ipercarbonio del 


palazzo. Il suo multifucile non era in grado di attraversarle. Bassiritz era 
intrappolato laggiù, ferito e privo di ripari. Il fuoco ininterrotto della Rix 
l'aveva sottoposto a una grandinata di frammenti duri come la pietra. Una 
scheggia era penetrata in un'articolazione della sua armatura e l'aveva ferito 
alla gamba, dietro la ginocchiera. 


Il visore di Bassiritz era graffiato e pieno di ragnatele e di crepe. Faticava a 
vedere, ma non osava toglierlo. 


E Astra e Saman erano morti. Si erano fidati del colpo diretto di Bassiritz ed 
erano usciti allo scoperto. 


Per il momento, però, la Rix si era quasi fermata. Forse pregustava 
l'uccisione, o forse l'uomo del disco le dava fastidio. 


Forse c'era il tempo sufficiente per fuggire. Ma i due corridoi correvano per 
un centinaio di metri senza copertura, e Bassiritz sentiva la Rix muoversi nel 
giardino delle statue pazze. Si sentiva braccato e pensò alle tigri che qualche 
volta aggredivano chi usciva dal suo villaggio. "Sali in alto!" gli gridava la 
sua mente. "Monta su un albero!" Cercò qualche appiglio sulle levigate pareti 
di ipercarbonio. 


Poi i suoi occhi acuti scorsero nella parete una fila di fessure che portavano in 
cima alla parete. Probabilmente era qualche sorta di aggancio per spostarla. 
Bassiritz abbandonò il fucile — in ogni caso, aveva quasi finito la carica — ed 
estrasse dagli stivali la coppia di piccoli coltelli di ipercarbonio che la madre 
gli aveva regalato poco prima che il Tempo Ladro se la portasse via. 


Infilò un coltello in una delle fessure. La lama sottile vi entrava 
perfettamente. Bassiritz cominciò a tirarsi su. La lama di ipercarbonio non si 
piegò, naturalmente, anche se rimanere attaccato con tutto il peso alla stretta 
impugnatura faceva strillare le sue dita. 


Ignorò il dolore e continuò a salire. 


PILOTA 


Marx seguì la Rix in tutte le sue brusche giravolte, all'interno del giardino. Il 


disco faticava a non distanziarsi da quella donna-macchina. La Rix sapeva 
che un mini-aereo la seguiva, s'era già voltata due volte per sparare alla cieca, 
un'ampia scarica — larga come una rosa di pallini da caccia — che aveva 
costretto Marx a fermarsi bruscamente dietro qualche scultura. Ma adesso si 
stava avvicinando. 


La Rix era caduta una volta, scivolando su una scheggia di vetro caduta in 
qualche precedente fase della lotta, ed era entrata in contatto radente con 
l'estremità appuntita di una statua raffigurante uno stormo in volo. Adesso 
lasciava gocce di leggero sangue Rix dietro di sé, sul pavimento di marmo, e 
zoppicava in modo vistoso. Marx accelerò. Sapeva di poterla raggiungere in 
pochi secondi. 


All'improvviso le sculture si aprirono e cacciatore e preda si trovarono fuori 
del giardino. Comprendendo che il terreno aperto giocava adesso a suo 
sfavore, la donna si girò per sparare al disco volante di Marx. Lui ruotò di 
novanta gradi l'assetto e il drone schizzò via dal pavimento mentre il plasma 
scavava un solco nel marmo dietro di lui. Con gli speroni estesi al massimo, 
il disco si precipitava adesso contro la faccia della donna, protetta 
dall'elmetto. Marx cercò di abbassarlo, sapendo che sarebbe rimbalzato sulla 
visiera. Doveva colpire le aree vulnerabili delle mani o le giunture 
dell'armatura, ma il drone era spinto follemente in avanti dall'onda d'urto 
dello sparo del fulminatore. 


Non fu la sua abilita di pilota, ma un riflesso della donna a condannarla. Con 
il disco che le volava direttamente contro la faccia, lei sollevò una mano per 
proteggersi dall'urto. Un gesto istintivo che neppure tremila anni di 
ingegneria genetica Rix erano riusciti a eliminare. Le punte la colpirono sul 
palmo, che per non rinunciare alla mobilità era protetto solo da un guanto 
sottile, e iniettarono il loro veleno. 


Il disco rimbalzò dopo l'urto contro la carne. Adesso emetteva un sibilo 
minaccioso. Il delicato meccanismo dell'ala rotante era uscito d'allineamento. 
Ma il suo compito l'aveva svolto. Marx riprese il controllo dell'aereo, che 
all'improvviso rispondeva male ai comandi, e salì a una quota di sicurezza per 
veder morire l'avversario. 


Ma la Rix resisteva. Anche se tremava perché i nanos velenosi si 
diffondevano nelle vie biologiche e meccaniche del suo organismo, fece 


qualche passo fuori del giardino e si guardò freneticamente attorno. 
E scorse qualcosa. 


Marx maledisse le Rix e tutte le loro invenzioni. Si aspettava che cadesse a 
terra come un sasso. Ma nei decenni passati dalla loro ultima incursione il 
loro sistema immunitario si era evoluto quanto bastava ad assicurarle qualche 
altro momento di vita. E adesso la donna aveva scorto un marine imperiale. 
L'uomo le voltava la schiena perché era riuscito ad arrampicarsi sulla parete, 
venti metri più in là. 


La Rix sollevò l'arma, con mani tremanti, cercando di comprare con la sua 
morte almeno un altro imperiale. 


Marx avrebbe voluto colpirla una seconda volta, ma il suo drone danneggiato 
pesava solo pochi grammi. Sarebbe stato un gesto inutile. Il marine era 
condannato. Ma Marx non poteva permettere alla Rix di sparargli alla 
schiena. Attivò la sirena anti-collisione del disco, che consumò le sue ultime 
energie per emettere un fischio acuto. 


Marx vide con stupore la reazione del marine. Con un singolo movimento, 
l'uomo si voltò e scorse la Rix, balzò via dalla parete mentre lei sparava e 
agitò il braccio verso di lei in un gesto di sfida. Il colpo esplose contro la 
parete e l'onda d'urto fece volare il marine a una decina di metri prima che 
toccasse il pavimento. Sotto l'impatto con la sua armatura, il marmo si spaccò 
come per una martellata. Con un'eleganza imprevedibile, l'uomo rotolò sul 
pavimento e si rimise in piedi, fronteggiando il nemico. 


Ma la Rix era morta. Girando su se stessa, si afflosciò a terra 


Di primo acchito, Marx pensò che il veleno avesse fatto effetto, poi notò il 
sangue che le usciva dalla gola. Dalla soffice giuntura in quel punto, si 
vedeva sporgere il manico di un coltello. "Un coltello" pensò Marx, 
meravigliato. Il marine l'aveva scagliato mentre cadeva. 


Il pilota capo Marx fischiò di ammirazione, mentre il drone, ormai privo di 
energia, cominciava a precipitare. Finalmente aveva trovato un umano non 
accelerato con riflessi pari ai suoi, se non superiori. 


Si collegò all'elmetto del marine. 


— Bel lancio, soldato. 


Con le telecamere del disco, vide che il marine raggiungeva la Rix e 
recuperava il coltello. Lo pulì con uno straccio che teneva in uno stivale, poi 
si portò due dita alla visiera, per salutare il disco che scivolava verso il 
terreno. 


— Grazie, piccolo uomo — disse, con un accento roco, di qualche mondo 
lontano. 


"Piccolo uomo?" si domandò Marx. 


Ma non c'era il tempo di chiederlo. Era stato attivato un altro drone-tattico. 
Una Rix era ancora viva. C'era bisogno di Marx da qualche altra parte. 


INIZIATO 


L'iniziato Barris era intrappolato nell'oscurità. Il suo cervello risuonava come 
un allarme che nessuno si preoccupava di spegnere. Una parte della sua 
faccia sembrava paralizzata, insensibile. 


Fin dal primo momento del lancio aveva compreso che qualcosa era andato 
storto. Il gel anti-accelerazione non aveva avuto il tempo di riempire 
completamente la capsula. A] momento della terribile scossa del lancio, il suo 
elmetto era ancora parzialmente esposto. Dopo qualche istante di quel 
viaggio frenetico e tonante, il modulo si era girato su se stesso e Barris aveva 
sentito una sorta di esplosione nella testa. Da quel momento era cominciato il 
sibilo nel suo cervello. 


Adesso il veicolo era fermo — l'iniziato sospettava confusamente che fossero 
passati solo pochi secondi — ma la sequenza automatica di uscita non aveva 
funzionato. Lui era ancora immerso fino alle spalle nel g-gel, che fuoriusciva 
lentamente da qualche crepa della capsula. 


Il gel che sosteneva il suo corpo ammaccato era caldo, soffice e sembrava un 
utero, ma l'addestramento dell'iniziato Barris gli imponeva di lasciare il 
modulo di inserzione. Il segreto dell'imperatore doveva essere protetto. 


Cercò di sparare alla serratura del portello, ma il fucile non funzionò. Era 
otturato dal gel? Estrasse l'arma dalla poltiglia. Naturalmente, comprese, la 
canna era sigillata per non far entrare il gel, e la sicura gli aveva impedito di 
sparare. 


Tolse il sigillo. A causa della rottura del timpano sentì solo un debole plop. 


Nell'oscurità della capsula, Barris non riuscì a capire qual era la munizione di 
default. Ricordava che il sergente, a bordo della Lynx, lo aveva avvertito di 
non usare granate a frammentazione contro bersagli a breve distanza, e certo 
era un suggerimento sensato. Barris inghiottì a vuoto, immaginando gli 
shrapnel che rimbalzavano avanti e indietro nel vano della capsula, grosso 
come una bara. 


Ma il suo condizionamento non era disposto ad arrendersi. Non sopportava 
altri ritardi. Barris strinse i denti, puntò il fucile contro il portello e sparò. Un 
forte ululato, simile al rumore di una sega circolare, gli riempì le orecchie. 
Nel portello comparve un arco luminoso. La luce del giorno che entrava dal 
foro. Poi, all'improvviso, rotolò all'esterno. Il portello aveva ceduto alla 
pressione del gel. 


Si alzò in piedi e si guardò attorno. 


Mancava qualcosa, pensò Barris per un istante. C'era qualcosa di anormale. Il 
mondo pareva ridotto a metà. Guardò il fucile da lui impugnato e capì. La 
canna svaniva nel buio... 


Era cieco da un occhio. 


Alzò la mano per toccarsi la faccia, ma l'armatura da combattimento si 
irrigidìi. Provò a spingere, pensando che un'articolazione o un servomotore si 
fossero danneggiati, ma non si mosse. Poi un glifo diagnostico — uno dei vari, 
misteriosi geroglifici che si accendevano nella sua visiera — prese a 
lampeggiare freneticamente. Solo allora, Barris capì. 


L'armatura non gli permetteva di toccarsi la faccia. L'istinto naturale di 
tastarsi la ferita era pericoloso. Per qualche istante cercò uno specchio, una 
qualunque superficie riflettente, poi preferì rinunciare. In quella parte della 
faccia non sentiva dolore. Chissà che orrenda ferita avrebbe visto. 


E occorreva svolgere il lavoro dell'imperatore. 


Dopo qualche momento di riflessione, anche le mappe che comparivano sulla 
visiera cominciarono ad avere senso. Ma gli riusciva difficile concentrarsi. 
Probabilmente aveva una commozione cerebrale se non qualcosa di peggio. 
Faticosamente, Barris si diresse verso la sala del consiglio. Dietro il passo 
agile dei servomotori dell'armatura, il suo corpo tremava. 


Il sibilo che aveva nella testa venne interrotto da una serie di spari, ma Barris 
non riuscì a determinare la direzione. Nella sua testa echeggiavano le parole 
mozze e incomprensibili del linguaggio da battaglia dei soldati imperiali. 
Avevano una strana eco metallica per il suo udito. Proseguì. 


Una serie di esplosioni — due gruppi di quattro — scosse il pavimento. Pareva 
che la Lynx volesse buttar giù il palazzo. Be', in tal caso avrebbe terminato il 
lavoro per lui. 


L'iniziato raggiunse le porte della sala del consiglio. Inginocchiato davanti 
alla soglia, un singolo marine, anonimo nella sua armatura, gli rivolse un 
cenno. La camera era stata conquistata. Forse Barris era arrivato troppo tardi. 


Il marine sembrava solo. 


L'iniziato Barris puntò il fucile contro la figura e tirò il grilletto. L'arma si 
oppose per un momento, bloccata da qualche sicura contro il fuoco amico, e 
nel casco suonò un ulteriore allarme. Ma quando Barris lo ignorò e tirò di 
nuovo il grilletto, con maggiore forza, una micidiale grandinata di proiettili 
investì il marine. 


Il fuoco di sbarramento gettò a terra la figura e sollevò dal marmo delle pareti 
e del pavimento un'ondata di polvere e di particelle. Il marine caduto venne 
inghiottito dalla nube, ma Barris avanzò ancora, sparando altre raffiche nel 
mucchio di frammenti. Una volta o due vide uscire dalla polvere un braccio o 
una gamba che si dibattevano. Poi l'armatura finì per andare in pezzi sotto la 
pioggia insistente di proiettili 


Alla fine il fucile tacque perché aveva finito la carica. Ma certamente il 
marine era morto. 


Barris spostò la selezione su un altro tipo di proiettili, a caso, ed entrò nella 


sala del consiglio. 


COMANDANTE 
— Spari vicino alla camera, signore. 


Il comandante Laurent Zai guardò con stupore il suo ufficiale esecutivo. La 
battaglia procedeva bene. Un'altra delle Rix era morta e l'unico nemico 
superstite era stato costretto ad allontanarsi fin quasi alla parete esterna del 
palazzo. Era chiaramente in ritirata. Zai aveva sospeso il lancio di proiettili- 
binario. La seconda ondata di marine e un gruppo di soldati della milizia 
locale si stava progressivamente impadronendo del palazzo in rovina. 


— Armi Rix? 


— Fuoco amico, signore. A giudicare dalla telemetria a livello di squadra, è 
l'iniziato Barris. Le trasmissioni dalla sua tuta sembrano danneggiate, ma se 
quelle dell'arma dicono il vero ha appena consumato il caricatore dei 
proiettili. Una perdita. 


Zai imprecò. Proprio quello che ci voleva. Un politico impazzito che gli 
rovinava la missione di salvataggio. — Blocca l'armatura di quell'idiota, 
ufficiale esecutivo. 


— Fatto, signore — riferì Hobbes, muovendo leggermente il polso. Doveva già 
avere preconfigurato quell'ordine. 


Zai passò sul canale del sergente dei marine. 


— Lasci perdere l'ultima Rix, sergente. Protegga la sala del consiglio. 
Evacuiamo gli ostaggi prima che vada storto qualcosa. 


CAPORALE 


Il caporale Mirame Lao aveva appena deciso di abbassare il campo di stasi 
quando si cominciò a sparare all'esterno della camera. Il bombardamento era 


cessato e il soffitto della sala del consiglio pareva stabile. Un marine era di 
guardia all'esterno e alcuni degli ostaggi erano usciti dal loro riparo sotto il 
tavolo. Lao aveva avuto l'impressione che la situazione fosse sicura e voleva 
controllare con la Lynx. 


Ma a quel punto si levò l'urlo attutito di un fucile d'assalto, e una nube di 
polvere entrò nella camera dalle porte aperte. Lao tese l'orecchio per udire il 
tuono dei fulminatori Rix, ma non le giunse alcun suono del genere, per 
quanto soffocato dal velo pesante del campo di stasi. Lasciò acceso il campo 
e si posizionò tra l'imperatrice e le porte. 


Vecher parlava tra sé in tono incredulo, a bassa voce, mentre controllava con 
gli strumenti e le dita la rete a ultrasuoni. A quanto pareva, il simbionte 
dell'imperatrice era stato colpito da una qualche sorta di tumore. Che cosa le 
avevano fatto le Rix? 


Le raffiche di fucile terminarono dopo alcuni secondi. Una figura ammaccata 
uscì incespicando dalla polvere ed entrò nella sala, un marine in armatura, 
ferito. L'elmetto era sfondato da una parte. Quando la figura fu più vicina, 
Lao lo vide in faccia attraverso la visiera scheggiata. Lei conosceva tutti i 
marine della Lynx, ma quell'orribile mascherone era irriconoscibile. L'occhio 
sinistro era uscito dall'orbita e la faccia, da quella parte, era contorta 
dall'anestetico. Sembrava più un danno da inserzione che da fulminatore. 


La figura si diresse verso di lei, agitando freneticamente il braccio. Giunta a 
pochi passi dal campo di forza, cadde a terra come una bambola di stracci, 
con il crollo improvviso e totale caratteristico del guasto ai comandi 
dell'armatura. Le decine di servomotori che permettevano ai marine di portare 
la pesante armatura sì erano guastati tutti insieme. Il marine rimase immobile 
a terra. 


Lao tese di nuovo l'orecchio. Dall'esterno non giungeva alcun rumore. 
— Dottore? — chiese. — Come sta l'imperatrice? 


— Non ho ancora capito se le mie cure servano a qualcosa. Il suo simbionte 
è... unico. Prima di poterla curare mi occorre una diagnosi dalla nave. 


— Posso procedere, ammiraglio? 


Anche l'ammiraglio annuì. 


Lao abbassò il campo e continuò a battere gli occhi per i secondi necessari ad 
abituarsi alla luce, relativamente forte, della camera. Con il fucile puntato in 
direzione della porta, afferrò il marine ferito e lo trascinò nel perimetro del 
campo. Se lo scontro fosse proseguito, l'uomo sarebbe stato al sicuro. 


Il marine rotolò sulla schiena. 


"Chi è?" si chiese di nuovo. Ferito o non ferito, avrebbe dovuto riconoscerlo. 
Il marine non aveva neppure le mostrine. 


Altri marine passarono davanti alla porta. Si muovevano con cautela, pronti a 
reagire al fuoco. Al suo udito secondario giungevano ancora gli ordini tattici. 
Rimaneva una sola Rix. 


Il marine ferito cercò di parlare e dalle sue labbra uscì un bolo di gel 
ossigenante. 


— Rix... qui — disse, con voce gorgogliante. 


La mano di Lao scattò di nuovo verso il comando del generatore. Il campo di 
forza tornò a sollevarsi. 


— Maledizione! — imprecò il medico. Ho perso il collegamento. Mi serve l'IA 
medica della Lynx! 


— Spiacente, dottore, ma la posizione non è sicura. 


Lao tornò a guardare il marine ferito, per offrirgli il suo aiuto. Stava 
strisciando verso il cadavere della Rix, e con le sue ultime forze trascinava 
l'armatura disattivata che lo ricopriva. 


— Fermo dove sei, soldato — gli ordinò. Nei pochi secondi in cui il campo era 
abbassato, il display tattico di Lao era stato aggiornato. Una squadra di 
soldati amici stava raggiungendo la sala del consiglio. I soccorsi sarebbero 
arrivati entro pochi minuti. 


Il marine si girò verso di lei, impugnava il fulminatore della Rix e lo puntava 
contro il suo petto. 


A quella distanza, un colpo dell'arma avrebbe ucciso tutti coloro che si 


trovavano all'interno del campo. 


UFFICIALE ESECUTIVO 
— Il campo di stasi nella sala del consiglio è di nuovo abbassato, signore. 
— Bene. Mettiti in contatto, maledizione! 


Hobbes cercò freneticamente di stabilire un collegamento con il caporale 
Lao. Con un processo di eliminazione era giunta a stabilire che era Lao il 
marine nel campo di stasi. Pochi istanti prima il campo era stato abbassato, 
ma poi era stato attivato di nuovo e non c'era stato il tempo di collegarsi. 


— Lao! — chiamò, sulla frequenza generale dei marine. — Non sollevare più il 
campo. La posizione è sicura. 


La seconda ondata di marine aveva circondato la sala del consiglio. È 
un'unità d'evacuazione medica proveniente dall'ospedale della capitale era già 
in posizione sul tetto del palazzo. 


Non ci fu risposta dal caporale Lao. 


— Dottor Vecher — provò ancora Hobbes. La telemetria dell'armatura di Lao 
era inattiva. Persino il segnale diagnostico dell'attrezzatura medica era 
scomparso. 


— Signore — riferì al comandante — c'è qualcosa che non va. 


Lui non rispose. Con uno strano sorriso rassegnato, il comandante Zai annuì e 
mormorò qualche parola a voce bassissima. 


Pareva quasi un: — Naturalmente. 
Poi giunsero i rapporti da terra, veloci e furiosi. 


La sala del consiglio era sicura, ma Lao era morto, e così il dottor Vecher, 
l'iniziato Barris e due ostaggi, vittime del fuoco Rix. Il generatore era stato 
distrutto. A quanto pareva, un'ultima Rix era rimasta in vita, sopravissuta 
all'attacco con i proiettili-binario, ed era finita all'interno del campo di stasi. 


A quella distanza ravvicinata, un singolo colpo di fulminatore li aveva uccisi 
tutti compresa la stessa Rix. 


Pochi altri istanti e si accertò anche l'identità dei due ostaggi. 


Uno era l'ammiraglio Fenton Pry. Dello stato maggiore della Seconda Flotta 
dello Spinward, insignito dell'Ordine della Matrice di Vittoria e di una serie 
di medaglie per le campagne contro i secessionisti di Banda, di Moorehead e 
della ribellione di Varei. 


L'altro era l'Imperatrice Bambina Anastasia Vista Khaman, sorella di Sua 
Maestà Imperiale l'Imperatore Rinato. 


Il tentativo di salvataggio era fallito. 


Hobbes ascoltò il comandante Zai che registrava nel giornale di bordo una 
breve dichiarazione. Doveva averla già preparata in precedenza — comprese 
l'ufficiale esecutivo — per salvare la vita all'equipaggio. 


— I marine e il personale di bordo della Lynx hanno combattuto in modo 
ammirevole e con grande coraggio contro un nemico insidioso. La missione è 
stata eseguita con valore, ma il suo piano e la sua direzione erano insufficienti 
fin dall'inizio, l'errore di sangue è mio e soltanto mio. Comandante Laurent 
Zai della marina di Sua Maestà Imperiale. 


Poi il comandante si voltò e lasciò il ponte sotto gli sguardi stupiti 
dell'equipaggio. Non camminava, ma strisciava i piedi, come se fosse già un 
uomo morto. 


CASA 


(cento anni prima, tempo assoluto imperiale) 


La casa era stata seminata nella catena di montagne che circondava la tundra 
polare del pianeta. Il seme frenò la caduta con un lungo paracadute nero fatto 
di fibre di carbonio intelligente e di leghe esotiche, per infine fermarsi nella 
neve soffice, alta cinque metri, che copriva la montagna prescelta. 


Finalmente fermo e sepolto nella neve, il seme era rimasto silenzioso per tre 
ore, occupato a eseguire una complessa routine diagnostica prima di 
procedere. 


Fra un meccanismo complesso, quel seme, e un difetto non scoperto durante 
quei primi stadi rischiava di condannare la casa ad anni di piccoli problemi 
fastidiosi e a una successione di piccole riparazioni. 


Ma il seme non aveva fretta. Aveva decenni per crescere. 


Alla fine, il seme giunse alla conclusione di essere intatto. Se c'erano dei 
problemi, erano nascosti: una routine diagnostica guasta, un sensore interno 
difettoso. Ma non si poteva evitarlo; era uno dei limiti naturali dei sistemi 
coscienti. Per festeggiare la propria buona salute, il seme bevve una lunga 
sorsata dell'acqua raccolta dal suo paracadute. La sua superficie nera era 
distesa sulla neve e assorbiva la luce del sole, si riscaldava e fondeva un 
piccolo strato di neve sotto di sé. L'acqua arrivava al seme grazie a un lento 
processo capillare, pochi centilitri al minuto che raggiungevano il suo nucleo. 


L'interno del seme scisse rapidamente l'acqua in idrogeno e ossigeno. 
Accumulò il secondo e bruciò il primo con un processo di fusione atomica, 
poi irradiò al paracadute il calore della fusione. Altra neve si sciolse, altra 
acqua si raccolse, altro idrogeno venne bruciato. 


Alla fine, questo ciclo di produzione dell'energia raggiunse un punto critico e 
il seme fu abbastanza forte da poter compiere i suoi primi movimenti visibili. 
Trasse a sé il paracadute, e con l'accuratezza di un paziente che segue una 
dieta precisa, consumò il complesso e utile materiale di cui era costituito. 


Con questo materiale, mentre il calore del suo lavoro lo faceva affondare 
sempre più nella neve, il seme cominciò a fabbricare macchine. 


Cilindri — semplici canne pensanti con una bocca che rosicchiava, un interno 
che trasformava e analizzava, un ano che espelleva materiali attentamente 
modificati — cominciarono a strisciare sulla cima montana dove si era 
insediato il seme. 


Presero nota della struttura del terreno e conclusero che le sue spalle ripide 


ma robuste erano stabili come una piramide e capaci di resistere ai venti di 
tormenta, alle vibrazioni della costruzione e persino ai terremoti che si 
verificavano una volta ogni diecimila anni. 


I cilindri trovarono vene di materiali utili: rame e magnesio, e persino qualche 
grammo di ferro di una meteorite. Inviarono onde d'urto all'interno della 
cima, per trovarne i difetti e rimediare con una bomba a compressione qui, un 
consolidamento con gravitoni là. Alla fine il seme giudicò che il sito della 
costruzione fosse sufficientemente solido. 


Dalla neve si alzarono farfalle di monofilamenti di carbonio. Una volò in 
cima al picco ghiacciato, altre scoprirono crepacci e promontori che 
guardavano in tutte le direzioni. Le loro ali erano fotosensibili e le farfalle 
rimasero immobili nella leggera brezza, scattando lente e ricche esposizioni 
dello splendido panorama. Gli insetti artificiali poi scivolarono nelle valli 
vicine e raggiunsero altri picchi, fotografando panorami, licheni colorati e il 
delta dei flussi dell'acqua proveniente dallo scioglimento delle nevi. Sazie di 
queste immagini, le farfalle fecero ritorno al seme, infilandosi nella neve. I 
dati raccolti nel loro interno vennero scaricati e archiviati, vennero costruite 
planimetrie della casa con le possibili finestre, calcolati i tramonti e gli 
spostamenti stagionali, raffigurate e valutate le casuali cascatelle d'acqua 
della piena estate. 


Le farfalle uscirono per settimane, ogni giorno, raccogliendo immagini e 
campioni e lasciando dietro di sé marcatori grossi come grani di riso. 


Il seme giudicò che anche le sue preoccupazioni estetiche erano state 
soddisfatte. La montagna fu giudicata accettabile sia come funzione sia come 
forma. 


Il seme attivò il secondo stadio e attese. 


In altri possibili siti della grande catena polare c'erano altri semi, sparsi con 
un certo costo — i dispositivi stessi erano costosi, e così le opzioni sul 
possibile acquisto delle aree, anche nel sud del pianeta, gelido e vuoto — ma 
gran parte di questi era caduta su terreno sterile. Il seme era uno dei pochi 
successi. Così, quando si giunse al secondo stadio, arrivarono abbondanti 
rifornimenti: un'ampia scorta di materiali edilizi non disponibili sul sito, 


progetti dettagliati, creati da veri architetti umani a partire dai dati del seme, e 
soprattutto una nuova mente, splendida e intelligente, per gestire il progetto. 
Questa intelligenza artificiale era capace non solo di seguire i progetti degli 
architetti, ma anche di improvvisare le proprie variazioni creative a mano a 
mano che il lavoro procedeva. La debole coscienza del seme sentì la fusione 
della nuova intelligenza come una grande espansione, come un mendicante 
orfano improvvisamente adottato da una famiglia ricca e antica. 


Adesso il lavoro cominciò sul serio. Altri dispositivi furono creati, alcuni 
corsero a completare la ricognizione del sito. Altri cominciarono a scavare la 
montagna per procurarsi materiale greggio e per dargli la nuova forma. 
Furono costruite migliaia di farfalle, che sciamarono sulle montagne vicine. 
Adesso le loro ali erano riflettenti e concentrarono la luce, ora quasi costante, 
del sole estivo, facendo salire la temperatura al di sopra dello zero e fornendo 
energia solare ai dispositivi di costruzione quando tutta la neve della 
montagna si fu sciolta e tutto il suo idrogeno fu consumato. 


Un reticolo di tubi circondò la cima della montagna, tubi lunghi e sottili 
ricavati dal materiale igneo che ne costituiva la base. La rete dei filamenti 
coprì il sito come le ife di un fungo e spostò il materiale della montagna con 
lo stabile battito del vecchio seme centrale, ora trasformato in una turbina a 
vapore. Dentro quell'abbraccio micoide, la casa cominciò a prendere forma. 


Alla fine i balconi furono sei. Erano tra i pochi elementi architettonici del 
progetto originale conservati dalla nuova mente. 


Inizialmente la squadra degli architetti umani si rallegrò dell'indipendenza 
della mente del progetto. Dopotutto, avevano regolato i parametri operativi 
della mente in modo da assicurarle la massima creatività. Reagirono alle sue 
modifiche come reagiscono i genitori davanti alle improvvisazioni di un 
bambino precoce. 


Approvarono la serra sulla facciata nord, e si complimentarono per lo 
schieramento di specchi che le forniva la luce solare, riflessa da montagne 
lontane, nei pallidi mesi invernali. Non protestarono per l'aggiunta di una rete 
di cascatelle ornamentali che coprivano le superfici delle grandi pareti a 
picco, che dominavano i monti a occidente della casa. 


A destare infine l'ira degli architetti fu il caminetto, un'aggiunta tanto 
barbarica, un riferimento così ovvio alle nevi che la circondavano, e 
soprattutto così inutile. Il pozzo geotermico della casa si estendeva già per 
settemila metri nella crosta del pianeta. Era una casa molto calda, quando 
voleva esserlo. E il caminetto avrebbe richiesto combustibile chimico o 
persino vero legno, importato per via suborbitale. Una clamorosa violazione 
dell'estetica originale, che comportava l'autosufficienza. Quel genere di 
abbellimenti doveva venire fermato. Gli architetti compilarono un forte 
attacco contro i cambiamenti della mente del progetto e conclusero il 
messaggio con una serie di richieste non ambigue. 


Ma la mente era rimasta sola — a parte il suo esercito di servitori meccanici, 
costruttori, muratori, minatori, scultori e assortiti meccanismi volanti — ormai 
da molto tempo. Aveva osservato per un intero anno i cambiamenti 
stagionali, aveva controllato da ogni finestra della casa i dati di quattrocento 
albe e tramonti, aveva seguito il gioco delle ombre su ogni centimetro 
quadrato dell'arredamento. 


E così, alla maniera di tutti i subordinati astuti, la mente del progetto finse di 
non avere capito le lamentele degli architetti. Erano molto lontani e lei era 
solo un'IA. Forse i suoi interpreti linguistici erano guasti, la sua conoscenza 
delle frasi idiomatiche umane poco sviluppata a causa della sua esistenza 
solitaria, forse aveva subito danni nella sua caduta dal cielo, molto tempo 
prima. Quale che ne fosse la ragione, non riusciva a capire esattamente che 
cosa le chiedessero gli architetti. La mente del progetto procedette nel modo 
da lei voluto e i suoi superiori — occupati con tanti altri progetti — alzarono le 
mani, esasperati, e inoltrarono al proprietario i nuovi piani, che ormai 
cambiavano di giorno in giorno. 


Infine, e con solo qualche mese di ritardo, la casa decise di essere ormai 
finita. Chiese il terzo stadio del progetto. 


L'ultimo aereo di rifornimento giunse dal cielo meridionale rigido e gelido. 
Atterrò su un sollevatore che si alzava in mezzo alle sculture di ghiaccio 
(raffiguranti mastodonti, minotauri, cavalli e altre creature leggendarie) nella 
valle occidentale. L'aereo portava oggetti provenienti dalla raccolta personale 
del proprietario, unici e insostituibili, che le nanotecnologie non erano in 
grado di riprodurre. Una statuina proveniente dalla Terra, un piccolo 


telescopio che era un dono di compleanno, una grossa cassa liofilizzata di un 
caffè di una qualità molto rara. Tutti quegli oggetti preziosi vennero scaricati, 
e i servitori dalle molte gambe faticarono a trasportare il peso delle loro casse 
a prova di urto. 


La casa era adesso perfetta, completa. Era stato creato anche un guardaroba di 
abiti esattamente uguali a quelli ospitati nell'appartamento del proprietario, 
nella città capitale, tessuti a partire da fibre organiche cresciute nelle ecologie 
dei sotterranei della casa. Quei giardini andavano dai serbatoi industriali di 
soia-analogo, illuminati da un sole artificiale, a file ordinate di insalata belga 
in una cantina umida, e producevano cibo sufficiente per il proprietario e 
almeno tre ospiti. 


La casa aspettò, riparando qui una tenda che s'era rotta, là un tappeto sbiadito 
a causa del sole e combattendo una guerra continua contro gli afidi che in 
qualche modo erano riusciti ad arrivare con qualche spedizione di semi e di 
lombrichi. 


Ma il proprietario non arrivava. 


Aveva annunciato varie volte la sua visita, mettendo la casa in stato di allerta 
per questo o quel weekend, ma era sempre sopraggiunto qualche affare 
importante. Era un senatore dell'impero e la prima incursione Rix (anche se, 
naturalmente, all'epoca non aveva quel nome) era in corso. In uno dei 
momenti di quiete, il senatore era già per strada, il suo aereo suborbitale 
planava verso la casa, che nell'attesa stava già preparando un bricco del 
prezioso caffè. Ma una delle rare tempeste colpì la catena, la navetta del 
senatore proibì la discesa (in tempo di guerra, le autorità elette non potevano 
correre rischi superiori allo 0,01 per cento) e riportò a casa il passeggero 
incollerito. 


Ma in realtà il senatore non attribuiva molta importanza alla casa. Ne 
possedeva già una nei pressi della capitale e un'altra sul suo pianeta natale. 
Aveva seminato la casa come investimento, e non particolarmente fortunato. 
L'annunciata corsa agli insediamenti nel polo sud non si era mai verificata. 
Così, quando l'invasione Rix era terminata, il proprietario si era concesso un 
periodo di sonno freddo, rimandato per lungo tempo, senza avere mai 
effettuato la visita. 


La casa comprese che forse non sarebbe mai venuto. Rimuginò per dieci o 
vent'anni, sorvegliando la lenta rotazione delle stagioni, e progettò qualche 
cambiamento al gioco di ombre e di luci nelle vicinanze. 


Poi la casa decise che forse era il momento di un piccolo ampliamento. 


Novant'anni più. tardi, tempo assoluto imperiale 
Il nuovo proprietario stava arrivando! 


La casa pensava ancora a lei in quel modo, anche se possedeva la casa da 
molto tempo e vi si era recata decine di volte. Il primo proprietario assenteista 
pesava ancora sulla sua mente come un figlio nato morto. La casa continuava 
a conservare in un armadio sotterraneo il suo caffè speciale. Ma questo 
proprietario era vivo e adesso stava tornando. 


Come il suo predecessore, anche lei apparteneva al senato. Un senatore eletto, 
per la precisione, sofferente di una malattia che le richiedeva di trascorrere 
dei periodi di solitudine assoluta. A quanto pareva, la vicinanza di grandi 
gruppi di umani poteva essere lesiva della sua psiche. La casa, che nel corso 
degli anni aveva esteso il suo regno di sculture per venti chilometri in tutte le 
direzioni, era il perfetto rifugio dalle folle della capitale. 


La senatrice era il proprietario perfetto. Concedeva una forte autonomia alla 
casa, incoraggiava le sue frequenti modifiche e i suoi progetti di 
cambiamento dei paesaggi montani. Le aveva persino detto di lasciar perdere 
i dubbi che la assillavano fin da quando la sua quota di IA era salita al di 
sopra della soglia legale, un risultato imprevisto dell'ultimo ampliamento. La 
nuova proprietaria aveva detto alla casa che i suoi "privilegi di senatore" si 
estendevano anche a quel campo e le assicuravano l'immunità dai piccoli 
regolamenti dell'Apparato Politico. Quel supplemento di intelligenza poteva 
essere utile prima o poi, nella sua attività per il senato, le aveva detto, 
facendola brillare di orgoglio. 


La casa controllò di nuovo che tutto fosse pronto. Ordinò a uno sciame di 
farfalle riflettenti di concentrare più luce sui pendii sopra la grande roccia 
verticale, lo scioglimento della neve avrebbe alimentato maggiormente la rete 


delle cascate, che adesso era complessa come una qualche grossa slot- 
machine. Ruotò il lucernario principale in modo che le sue finestre sfaccettate 
rifrangessero la luce del tramonto, poche ore più tardi, in lunghi spicchi 
arancione sul pavimento della sala principale. Inoltre, nelle sue profondità 
riscaldate dal magma, la casa attivò servitori giardinieri perché preparassero 
un pasto o due. 


Il nuovo proprietario, per la prima volta, aveva con sé un ospite. 


L'uomo si chiamava tenente Laurent Zai. Un eroe, la casa lo aveva saputo 
dalla parte della sua mente che si manteneva aggiornata ascoltando i notiziari. 
La casa si chiese che tipo di visita potesse essere. 


Politica? Militare? Romantica? 


La casa non aveva mai visto due esseri umani interagire sotto il suo tetto. 
Tutto quel che conosceva della natura umana l'aveva spigolato dalle 
trasmissioni televisive, dai notiziari e dai romanzi, e dall'osservazione del suo 
senatore, quando vi trascorreva le sue ore solitarie. Quel weekend poteva 
imparare molte cose. 


La casa decise di osservarli con molta attenzione. 


L'aereo suborbitale era una macchia di luce nel cielo. 


La traiettoria della sua frenata nell'atmosfera era allineata con i sensori della 
casa, che lo vedevano solo come una linea di calore e di luce che si abbassava 
e si allargava. Un segno ortografico di un linguaggio di rune in movimento. 


La casa riceveva alcune scorte — quel che non poteva produrre da sola — per 
via suborbitale, con piccoli veicoli monouso. L'aereo del senatore era un 
quattro posti, molto più grande e violento. L'aereo fu preceduto dal suo bang 
ultrasonico, che colpì con forza i sensi della casa, ma poi il suo volo divenne 
più leggero ed elegante, le sue alette si allargarono per ridurre la velocità di 
ingresso. Superò con un ultimo urlo le montagne settentrionali e planò con 
leggerezza sulla piattaforma che si era alzata in mezzo ai giardini. La neve 
che copriva la superficie si sciolse per il calore dell'aereo. La piattaforma 
stessa divenne riflettente per lo strato d'acqua, come uno specchio che uscisse 


dalla nebbia. I ghiaccioli che pendevano dagli alberi più vicini cominciarono 
a gocciolare. 


La padrona e il suo ospite erano arrivati. 


Attesero ancora per qualche momento che la piattaforma si raffreddasse, poi 
scesero la scaletta e si affrettarono a raggiungere la casa, camminando 
nell'aria gelida. Dalla loro bocca uscivano nuvolette di vapore. Nei sensori 
della casa, i loro abiti termici avevano il chiarore dell'infrarosso. 


La casa era impaziente. Aveva stabilito con esattezza i tempi del suo 
benvenuto. All'interno della struttura principale, un fuoco di legna stava 
raggiungendo il suo livello di massima irradiazione, l'odore del caffè e del 
cibo si diffondeva nell'ambiente e alcuni servitori sistemavano gli ultimi fiori 
freschi, spostandoli di qualche centimetro, prima in un senso e poi nell'altro, 
perché una minuscola porzione dei processori che giudicavano la loro estetica 
era entrata in un circolo vizioso. 


E quando il senatore e il suo ospite giunsero davanti alla porta, la casa attese 
un momento prima di aprire, solo per creare un senso di aspettativa. 


Il tenente era un uomo alto, bruno e riservato. Camminava con un passo 
leggero, senza scosse. Il movimento di una creatura che vola, una creatura 
con più di due gambe. Seguì con attenzione la padrona che gli mostrava le 
stanze e studiò la posizione delle suppellettili rispetto a quella delle 
montagne, come se dovesse valutare una postazione difensiva. 


L'uomo era impressionato. La casa lo notò senza difficoltà. Laurent Zai si 
complimentò per i panorami e per i giardini, volle sapere come era riscaldata. 
La casa sarebbe stata felice di spiegargli (ad abundantiam) il sistema degli 
specchi e quello dell'acqua che giungeva da canali sotterranei, ma la padrona 
l'aveva avvertita di tacere. L'uomo era di Vadan e non gli piacevano le 
macchine parlanti. 


Richiamati dall'odore del cibo, presto Zai e la padrona si sedettero a pranzo. 
La casa aveva attinto alle scorte immagazzinate nelle sue profondità. Aveva 
faticato (o piuttosto aveva dato ordine alle sue numerose apparecchiature di 
fatica) perché tutto fosse perfetto. Servì petti di piccoli uccelli simili a passeri 
che vivevano in grande quantità nelle foreste del Sud, ciascuno grosso come 
un boccone, cotti in burro e timo. Carciofi e carote erano finiti nella zuppa, 


insaporita da una passata dei pomodori che coltivava nelle sue serre 
sotterranee. Tra una portata e l'altra, arance e pere bio-ingegnerizzate in modo 
da poter maturare a quelle temperature, cresciute sugli alberi ora coperti di 
cristalli di ghiaccio. Il piatto principale erano però sottili fette dei salmoni che 
vivevano nei fiumi alimentati dal disgelo delle nevi, cucinati dai nanos e 
conditi col succo di limone. Il tavolo era coperto dai petali neri e rossi del 
manto vegetale che manteneva caldi i giardini per qualche settimana in più in 
autunno. 


La casa non si risparmiò sforzi, giunse persino a recuperare il caffè del primo 
proprietario, che era rimasto nascosto per decenni, la miscela particolare. 
Servì la magica bevanda quando ebbero terminato di mangiare. 


La casa osservò e attese, ansiosa di vedere quale fosse l'effetto di tutti quei 
preparativi. Spesso aveva letto che il cibo ben cucinato era la chiave per 
produrre una buona conversazione. 


Adesso ne avrebbe avuto la prova. 


TENENTE 


Dopo il pranzo, Nara Oxham lo portò in una stanza con delle viste incredibili. 
Come il cibo che era squisito fino all'eccesso, i panorami quasi finirono per 
schiacciare Zai. Montagne, cieli chiari e meravigliosi, lontane cascatelle. 
Finalmente una fuga dalle folle della capitale. E soprattutto il grande 
caminetto, come quello delle case di Vadan. La aiutò a costruire una piccola 
pira di vero legno, e Nara, con le sue dita lunghe e abili, si incaricò di 
accenderlo. 


Alla luce del fuoco, Zai continuava a lanciare occhiate alla padrona di casa. 
Gli occhi della senatrice cambiavano progressivamente. A ogni ora che lei 
passava nella sua casa del polo, erano meno a fuoco, come se continuasse a 
bere alcool. Laurent sapeva che aveva smesso di prendere il farmaco che le 
permetteva di mantenere la sanità di mente nella città. Diventava più 
sensibile. Il tenente sentiva quasi la forza della sua empatia che si 
sintonizzava su di lui. Che cosa le avrebbe rivelato? si chiese. 


Zai cercava di non pensare a quello che poteva succedere tra lui e la sua 
ospite. Non sapeva nulla dei costumi di Vasthold, quell'invito al polo poteva 
essere semplicemente un gesto di amicizia verso un forestiero, un'offerta 
tradizionale a un eroe decorato, persino un tentativo di compromettere un 
avversario politico. Ma in ogni caso era a casa di Nara, ed erano soli. 
Assolutamente. 


Quei pensieri di una possibile intimità giunsero senza essere chiamati e si 
mossero a disagio, un processo quasi dimenticato. Dal giorno della sua 
cattura, il corpo di Zai era stato spesso una fonte di dolore, a volte di 
disperazione, e sempre un problema di ingegneria, ma mai un oggetto di 
desiderio. 


Nara era in grado di cogliere i suoi pensieri — mezzi pensieri, in verità — su 
una possibile intimità tra loro? Zai sapeva che molte di quelle capacità 
sinestetiche erano esagerate dai media scandalistici. Quanto erano acute, in 
realtà? 


Decise quindi di mostrare la sua curiosità, che magari avrebbe potuto portare 
il vantaggio di distrarre la donna (e se stesso) dagli altri pensieri. Così le 
rivolse una domanda su cui aveva riflettuto fin dal giorno del loro incontro. 


— Che cosa si prova a essere empatici da bambini? Quando ti sei accorta di 
riuscire a... leggere la mente? 


Come s'era aspettato, Nara rise di quella terminologia. 
— La comprensione è stata lenta. E ha rischiato di non giungere mai. 


"Io sono cresciuta nelle pianure. Laggiù c'è ancora molto spazio. Su 
Vasthold, in alcune prefetture c'è meno di una persona ogni cento chilometri 
quadrati. Nella cintura dei venti ci sono pianure interminabili, interrotte solo 
da montagne di Coriolis, costruzioni che incanalano i venti lungo tunnel di 
erosione che alla fine diventeranno canyon. 


"E dappertutto, sulle pianure, puoi sentire il canto delle montagne. Le 
risonanze del vento sono imprevedibili, non puoi modificare una montagna in 
modo da ottenere un particolare suono. Dicono che neppure una mente Rix 
riuscirebbe ad affrontarne la matematica. Ciascuna suona la sua musica, lenta 
e lamentosa come il canto delle balene, a volte troppo bassa per l'udito 


umano, con note che sembrano colpi di tamburo. Le guide riescono a 
distinguere un suono dall'altro, sanno distinguere anche a occhi chiusi ogni 
lato della montagna dagli altri. La nostra casa si trovava davanti al monte 
Ballimar, la cui parte settentrionale, quando cambia il vento, ha un canto che 
va dalla chiave di basso a quella di soprano, come una sirena che avverte 
dell'arrivo di una tempesta. 


"All'inizio i miei genitori pensavano che fossi un'idiota." 


Zai la guardò, chiedendosi se la parola avesse lo stesso significato sul suo 
pianeta. Lei gli rivolse un cenno affermativo. Non le era stato difficile leggere 
quel pensiero. 


— Laggiù nelle pianure, la mia capacità non era stata scoperta. Non davo segni 
di instabilità mentale in quelle zone isolate. L'input psichico che mi veniva 
dalla mia famiglia, grossa ma isolata, era tollerabile. Ma non avevo lo stesso 
bisogno di acquisizione verbale dei miei fratelli. Ai membri della mia 
famiglia potevo proiettare emozioni, oltre a conoscere le loro mediante la mia 
empatia. 


"Era una comunicazione che non richiedeva alcuna fatica. La mia famiglia 
pensava che fossi ritardata, ma di un tipo con cui era molto facile andare 
d'accordo. Mi davano quello che mi occorreva e io capivo quello che 
succedeva attorno a me, ma non sentivo la necessità di chiacchierare in 
continuazione." 


Zai inarcò le sopracciglia. 
— Strano che abbia scelto la carriera politica, vero? 
Zai rise. — Mi hai letto nella mente. 


— Sì. — Nara si sporse in avanti per attizzare il fuoco, ora bruciava bene ed era 
così caldo da costringerli ad allontanarsi di un metro. 


— Ma ero in grado di parlare. E, diversamente da quello che credevano i miei 
genitori, ero intelligente. Potevo ascoltare le lezioni verbali di una IA, se 
prevedevo che mi arrivasse un premio. Ma non avevo bisogno di parlare, e di 
conseguenza le capacità verbali secondarie, come la lettura e la scrittura, ne 
avevano sofferto. 


"Poi feci il mio primo viaggio in città." 
Zai vide la sua mano stringersi sull'attizzatoio. 


— Pensai che la città fosse una montagna, perché la sentivo già da lontano. 
Pensavo che cantasse. Le menti di una città sono come l'oceano udito da 
lontano, quando il frangersi delle onde si fonde in un unico brusio, un'unica 
banda di suono. 


"Pleinberg aveva una popolazione di qualche centinaio di migliaia di persone, 
all'epoca, ma io sentivo da cinquanta chilometri di distanza il suono della 
festa dove eravamo diretti, una celebrazione rauca, politica. Il partito locale 
aveva ottenuto la maggioranza in parlamento. Mentre ero ancora nella 
pianura e mi avvicinavo su un lento trasporto terrestre, quel suono mi 
rallegrava. Io cantai a mia volta verso quella montagna meravigliosamente 
felice. 


"Mi chiedo cosa ne abbiano pensato i miei genitori. Il canto di un'idiota, 
suppongo." 


— Non te l'hanno mai detto? 
Per un attimo, sul viso di Nara comparve un'espressione stupita. 
— Non ho più parlato con loro, da quel giorno. 


Zai batté gli occhi, impacciato. La biografia della senatrice Oxham doveva 
essere piuttosto nota nei circoli politici, almeno nelle linee essenziali. Ma Zai 
la conosceva come il senatore pazzo. Quelle parole, però, gli diedero un 
brivido. Era stata abbandonata? O tutta la famiglia era morta? La sua 
educazione vadaniana si ribellava all'idea. Cercò di soffocare la propria 
reazione, consapevole che la sua ospite l'avrebbe percepita. 


— Continua, Laurent. Lasciati prendere dallo stupore. È giusto. 
— Non volevo... 


— Lo so. Ma non cercare di controllare i tuoi pensieri davanti a me. Per 
favore. 


Zai sospirò e ripensò al consiglio dell'Anonimo durante le trattative col 


nemico: "Quando scoprono che nascondi qualcosa, la miglior correzione è 
una domanda diretta". 


— E fin dove sei arrivata, prima che la città ti facesse impazzire? 


— Non lo so con esattezza. Non sapevo che fosse pazzia. Pensavo fosse il 
canto dentro di me, che mi faceva a pezzi. 


Per qualche istante si dedicò ad aggiungere legna al fuoco. 


— Con l'avvicinarsi della città, il rumore mentale aumentava. Segue la legge 
dell'inverso del quadrato, come la gravità o le trasmissioni radio. Ma il 
traffico della gente che si recava al festival ci aveva rallentato, e l'aumento in 
volume non fu esponenziale come rischiava di essere. 


— Che descrizione clinica, Nara. 


- È perché non lo ricordo, almeno nella sua esatta cronologia. Sentivo la 
celebrazione di una vittoria, da parte di un quarto di milione di menti, 
Laurent, che avevano vinto un'elezione per la prima volta dopo decenni. C'era 
una grande gioia. Il successo dopo anni di lavoro, il riscatto dalle passate 
sconfitte, l'idea che finalmente si sarebbe fatta giustizia. Penso di essermi 
innamorata della politica, quel giorno. 


— Il giorno che sei impazzita. 
Lei annuì e gli sorrise. 


— Quando raggiungemmo il centro della città, era ormai troppo forte per me. 
Ero ignorante e non protetta, mille volte più sensibile di adesso. I pensieri 
delle persone che passavano accanto a me mi colpivano come rivelazioni, il 
rumore della città cancellava la mia mente. Il mio riflesso, suppongo, fu 
quello di reagire, di colpire fisicamente. Quando mi portarono all'ospedale 
ero sporca di sangue, e quel sangue non era tutto mio. Ho ferito una delle mie 
sorelle, dice la storia che si racconta. 


"Mi lasciarono in città." 
Zai la guardò con stupore. Inutile nascondere le sue reazioni. 


— Perché non ti hanno riportata a casa? 


Lei alzò le spalle. - Non sapevano. Quando tua figlia ha un attacco di qualche 
malattia inspiegabile, non la porti lontano dalla città. Mi hanno fatto portare 
nel miglior istituto possibile, che era nella città principale del pianeta. 


— Ma hai detto che non li hai più visti. 


— Fra un momento di espansione. Avevano dieci figli, Laurent. E la figlia 
muta, la figlia ritardata, era diventata una piccola bestia feroce. Non potevano 
attraversare mezzo mondo per venire a trovarmi. Quella era una colonia, 
Laurent. 


Lui avrebbe voluto protestare, ma era inutile biasimare i genitori di Nara. 
— È per quanto tempo sei rimasta... pazza, Nara? 


Lei lo fissò negli occhi. — Dai sei ai dieci anni. In tempo assoluto, dai dodici 
ai diciannove anni. E sempre con otto milioni di voci nella mia mente. 


— Inumano — commentò Zai. 


Lei tornò a occuparsi del fuoco, con un mezzo sorriso. - Come me ce ne sono 
relativamente pochi. Gli empatici sinestetici sono tanti, ma pochi sono 
sopravvissuti a una simile ignoranza. Adesso si sa che gli impianti di 
sinestesia portano a fenomeni empatici in alcune decine di bambini per anno. 
Gran parte di questi abita in città e la condizione viene scoperta entro pochi 
giorni dall'operazione. Quando la loro mente scoppia, li inviano in campagna 
finché non sono abbastanza adulti per il trattamento di apatia. Ma io sono 
stata desensibilizzata alla vecchia maniera. 


"Attraverso l'esposizione." 


— Com'è stato in quegli anni, Nara? — Inutile nascondere la curiosità a 
un'empatica. 


— Io ero la città, Laurent. La sua coscienza animale. L'inconscio furioso del 
desiderio e del bisogno, della frustrazione e della collera. Il cuore 
dell'umanità. E della politica. Ma del tutto priva di personalità. Pazza. 


Zai socchiuse gli occhi. Non aveva mai pensato a una città in quel modo, 
come a un organismo con una mente collettiva. Gli ricordò la perversione 
delle Rix. 


— Esattamente — rispose lei, che evidentemente aveva colto il suo pensiero. — 
Per questo sono anti-Rix. 


— Cosa intendi dire? 


— Le città sono bestie, Laurent. Il corpo politico è un animale. Ha bisogno di 
personalità che prendano il comando e che diano forma alla massa. Per 
questo le Rix sono degli assassini monomaniaci. Incollano una voce a una 
bestia furibonda e poi la venerano come una divinità. 


— Ma c'è davvero una sorta di mente composita, Nara? Su un mondo 
imperiale e senza reti di comunicazione? 


Lei lo confermò. — Io la sentivo ogni giorno. L'avevo nella mente. Che i 
computer lo mostrino o no, gli esseri umani fanno parte di qualcosa di più 
grande, qualcosa che vive per conto suo. Su questo hanno ragione le Rix. 


— Che l'imperatore ci protegga — sussurrò Zai. 


— Sì. Il nostro contro-dio — commentò lei con tristezza. — Una soluzione... 
tappabuchi. 


— Ma perché no? L'hai detto tu, abbiamo bisogno di una personalità che dia 
forma alla massa. Perché tutta questa opposizione all'imperatore? 


— Perché nessuno lo ha eletto. E perché è un Morto. 
Zai scosse la testa. Quelle parole erano dolorose per lui. 


— Ma i Morti Onorati l'hanno scelto al Quorum, sedici secoli fa. Possono 
convocare un altro Quorum e togliergli l'incarico, se vogliono. 


—I Morti sono morti, Laurent. Non vivono più con noi, hai visto anche tu il 
distacco nei loro occhi. Sono diversi da noi, proprio come una mente Rix. La 
città vivente può essere una bestia, ma almeno è umana, è come noi. 


Si sporse verso di lui. Le fiammeggiavano gli occhi. 


— L'umanità è al centro di tutto, Laurent. E la sola cosa che importi. Siamo 
noi a mettere il bene e il male in questo universo. Non gli dèi o i Morti, non le 
macchine. Noi. 


—I Morti Onorati sono i nostri padri, Nara — sussurrò lui, con forza, come per 
azzittire un bambino in una chiesa. 


— Sono una terapia medica. Con esiti sociali ed economici incredibilmente 
negativi. Niente di più. 


— Questa è una pazzia. 
Nara lo fissò con un'espressione che era insieme trionfale e triste. 


Continuarono a sedere davanti al fuoco, ma quel che c'era tra loro s'era 
interrotto. Laurent Zai avrebbe voluto dire qualcosa, ma non credeva che una 
scusa potesse avere valore. 


Continuò a sedere in silenzio e a chiedersi cosa dovesse fare. 


PARIE TERZA 


Decompressione 


Le decisioni rapide sono virtuose, a patto che non abbiamo conseguenze 
irrevocabili. 


ANONIMO 167 


L'arte della guerra 


SENATORE 


La costellazione di occhi s'illuminò della luce riflessa del sole, proveniente 
dalla doppia porta di diamante artificiale che si era chiusa alle spalle del 
senatore Nara Oxham. Il luccichio le procurò un brivido d'allarme, perché 
contrassegnava gli occhi di un predatore notturno. Sul pianeta di Nara si 
aggiravano ancora bestie che davano la caccia agli umani: orsi, pseudo- 
coyote e cani selvatici. A un livello profondo, istintivo, Nara Oxham sapeva 
che quegli occhi segnalavano una minaccia. 


Le creature — ce n'erano quindici o venti — erano posate su un cuscino di 
gravità meravigliosa. Galleggiavano come nubi policrome lungo l'ampio 
corridoio del palazzo interno dell'imperatore, trasportate dal movimento 
dell'aria. Il braccialetto di Nara era regolato sul massimo, come sempre 
quando era nella capitale, ma le restava un'empatia sufficiente a intuire i loro 
pensieri inumani. 


Le creature la guardarono gelidamente, mentre passavano davanti a lei, sicure 
dei loro privilegi, della loro condizione di semidei, della loro saggezza 
accumulata in sedici secoli di ozio. Ma, naturalmente, la loro specie, anche 
nei millenni precedenti al decreto imperiale, non aveva mai dubitato della 
propria superiorità. 


Erano compagni esigenti, quei demoni familiari di Sua Maestà Rinata. Erano 
Felis domesticus immortalis. 


In una parola, gatti. 


Con qualche parola in più, gatti che non sarebbero mai morti. 
Nara Oxham odiava i gatti. 


Si fermò per lasciar passare il cuscino invisibile, per non disturbare le 
correnti d'aria che li sospingevano solennemente lungo il corridoio. Gli 
animali girarono all'unisono la testa verso di lei, le loro iridi aliene la 
fissarono con una sorta di languida malevolenza, e Nara dovette farsi forza 
per restituire loro l'occhiata. 


A dispetto di tutte le sue coraggiose eresie anti-imperiali. 


L'elettorato di Nara Oxham era un intero pianeta, ma laggiù nel Palazzo di 
Diamante la potente senatrice si lasciava intimidire dai gattini di casa. 


L'inquietudine del mattino era riapparsa non appena uscita dal Rubicone, la 
barriera protettiva, elettronica e legale, che circondava il Foro e assicurava 
l'indipendenza del senato. L'auto volante che la attendeva all'uscita aveva un 
aspetto elegante e delicato come quello di un aquilone di carta e filo, ma 
all'interno la delicatezza si trasformava in potenza. I tentacoli di gravità 
meravigliosa che uscivano dalla macchina facevano ruotare la città attorno a 
lei come le palline tra le dita di un giocoliere. Grattacieli, parchi, giardini e 
cascate. Benché pigro e indeciso nell'alzarsi, il veicolo del sovrano si era poi 
mosso con grande urgenza verso il palazzo, come una lama che tracciava un 
solco diritto nella creta del mondo. Quell'assurdo consumo di energia per un 
tragitto di pochi chilometri era una dimostrazione del potere imperiale. 
Orrendamente costoso e squisitamente raffinato. 


E adesso, appena entrata nel palazzo, anche i gatti di casa volavano. 


Nara rabbrividì e trasse un profondo respiro quando vide gli animali sparire 
dietro un angolo. Solo allora si chiese se qualcuno era nero. Poi lasciò 
perdere la superstizione e proseguì verso la sua udienza presso l'Imperatore 
Rinato. 


Altre due porte di diamante si aprirono davanti a lei, mentre Nara Oxham 
tornava a chiedersi la ragione di quella convocazione. La risposta ovvia era 
che Sua Maestà era contraria alla sua proposta di legge per bloccare i 
preparativi di guerra del partito lealista lungo la frontiera Rix. Ma la chiamata 
era stata così immediata, pochi minuti dopo la presentazione della proposta. 


Gli assistenti di Nara avevano seguito bene i suoi ordini e avevano creato una 
struttura complessa di regole e addizionali, non un attacco diretto. Come era 
riuscito l'Apparato a riconoscerne così in fretta lo scopo? 


Forse c'era stata una fuga di notizie, una talpa tra i suoi assistenti o all'interno 
del partito secolarista, e il Palazzo era stato avvertito. 


Nara allontanò da sé questi pensieri perché erano paranoie. Solo una manciata 
di assistenti fidati l'avevano aiutata a scrivere la proposta. Più probabilmente, 
l'imperatore era in attesa di una reazione. E della reazione faceva parte quella 
dimostrazione della potenza imperiale. Diceva: "Non sottovalutatemi". 


Nara si accorse soltanto ora di avere dimenticato un particolare. Nel suo 
disprezzo per i grigi, che veneravano come dèi l'imperatore e i Morti, s'era 
scordata che l'imperatore stesso era un uomo astutissimo. 


Dopotutto, aveva inventato l'immortalità. Non certo qualcosa di trascurabile. 
E nei secoli aveva trasformato quella scoperta in uno strumento di potere, più 
o meno assoluto, su ottanta pianeti. 


Oltrepassata la porta, Nara si trovò in un giardino, un ampio spazio su cui una 
copertura di diamanti rifrangeva il sole del giorno. 


Il sentiero sotto i suoi piedi era formato da pezzi di pietra, collocati nel 
terreno in modo da formare una strada esatta e curva, un mosaico costituito 
dai frammenti di qualche antica statua. "Rimirate la mia opera, o voi potenti 
del mondo", le venne in mente. Tra una pietra e l'altra cresceva un'erba corta 
e rossa, che le separava tra loro con il colore del sangue. Liane mobili si 
muovevano in mezzo all'erba, ai due lati del cammino. Un prato vagamente 
minaccioso, che serviva forse a dissuadere i visitatori dal lasciare la strada 
loro assegnata. 


Il sentiero formava una spirale che portava al centro del giardino. Nara passò 
accanto a un frutteto di minuscoli meli, nessuno più alto di un metro, a una 
duna di sabbia bianca, coperta di un mucchio formicolante di scorpioni 
azzurri, a stormi di colibrì trattenuti da campi invisibili e infine, quasi al 
centro del giardino, a un gruppo di fontane i cui getti, le cui cascatelle e i cui 
archi di acqua chiaramente non seguivano la legge di gravità. 


Oxham capì di essere vicina all'imperatore quando vide il gatto tigrato. Era 


steso in mezzo al sentiero, per riscaldarsi al tepore di una pietra 
particolarmente larga e piatta. Sembrava un gatto molto ordinario, con il 
mantello color del latte, dell'albicocca e del nero. Il cordone dorsale del 
simbionte si allungava fino alla coda, che si muoveva con agitazione, anche 
se il resto del corpo era immobile. Le pupille verticali si allargarono 
leggermente per la curiosità, nel vedere Nara, poi il suo interesse svanì e le 
palpebre si chiusero con distacco. 


Ma Nara era riuscita a fissarlo negli occhi senza abbassare lo sguardo. 


Dalla direzione opposta giunse di buon passo un giovanotto. Si chinò a 
sollevare il gatto per metterselo sulla spalla, con mano esperta. L'animale 
emise un brontolio di protesta, poi si accomodò nell'incavo del gomito e con 
una zampa si agganciò al petto, per sentirsi al sicuro tra i fili di seta nera della 
divisa imperiale. 


Il primo pensiero di Nara fu quello più trito. Di persona era più bello che nei 
media. 


— Mio signore — lo salutò, lieta di non essersi inginocchiata meccanicamente. 
Il senato aveva i suoi privilegi. 


— Senatore — rispose lui, con un cenno della testa. Poi si chinò a baciare sulla 
fronte il gatto. L'animale sporse la lingua per leccargli il mento. 


A parte i morti in combattimento, in genere i risorti erano molto vecchi. La 
normale medicina manteneva in vita per quasi due secoli i ricchi e i potenti; 
malattie e incidenti erano rarissimi. Tutti i Morti che Nara aveva conosciuto 
erano o vecchi soloni o oligarchi avvizziti, o avanzi della storia, o di tanto in 
tanto qualche pellegrino che aveva raggiunto la capitale dopo secoli di lenti 
viaggi a velocità non relativistiche. Indossavano con grazia la loro morte, il 
loro comportamento era calmo e grigio. Ma l'imperatore aveva effettuato il 
Suicidio Sacro poco dopo i trent'anni (quando la biologia strutturale può 
compiere meglio il suo lavoro) come ultimo test della sua grande invenzione. 
I segni dell'età non avevano mai toccato il suo viso. Pareva così presente, il 
suo sorriso era così affascinante (astuto?), il suo sguardo così consapevole del 
nervosismo di Nara... 


Insomma, sembrava tremendamente... vivo. 


— Grazie per essere venuta — disse l'Imperatore Rinato degli Ottanta Mondi, 
riconoscendo così i diritti del senato. 


— Al vostro servizio, signore. 
Il gatto sbadigliò e la guardò come per aggiungere: "E al mio". 
— Prego, venga a sedere con noi, senatore. 


Lei seguì il Morto, e al centro del sentiero a spirale, sedettero sui cuscini 
volanti che si collocarono sotto di lei, sotto i gomiti, dietro la schiena. Non si 
limitavano a reggere il peso di Nara, ma si muovevano lentamente per 
impedire che le si bloccasse la circolazione. 


Tra Nara e l'imperatore c'era un blocco quadrato di marmo rosso, e 
l'imperatore posò il gatto sulla sua superficie tiepida. L'animale rotolò subito 
sulla schiena per farsi accarezzare dal sovrano sulla pancia bianca. 


— Sorpresa, senatore? 


Fu la domanda stessa a stupirla. Nara raccolse i suoi pensieri, si chiese che 
cosa avesse rivelato la sua espressione. 


— Non pensavo di incontrare Vostra Maestà da solo. 
— Si guardi il braccio. 


Nara batté gli occhi, poi obbedì. Sulla sua pelle scura si scorgevano briciole 
d'argento che luccicavano al sole, come particole di mica in una roccia nera. 


— Il nostro servizio di sicurezza. E alcuni cortigiani, senatore. Se lei suda, lo 
verremo a sapere. 


Nanos, comprese lei. Alcune per registrare la risposta galvanica della pelle, il 
battito, le secrezioni. Per controllare bugie e risposte evasive. Altre per 
ucciderla subito se avesse minacciato con la violenza la persona 
dell'imperatore. 


— Cercherò di non sudare, signore. 


Lui rise, un suono che Oxham non aveva mai udito da un Morto. Sollevò il 
busto e i cuscini sì spostarono con indulgenza. 


— Sa perché amiamo i gatti, senatore? 


Nara Oxham impiegò un momento a umettarsi le labbra. Si chiese se le 
piccole macchine sul suo braccio (ne aveva anche sulla faccia? sotto gli 
abiti?) avessero scoperto il suo odio per quegli animali. 


— I gatti hanno sofferto il primo sacrificio, mio signore. — Nara udì nella 
propria voce la cadenza abituale, quella di un bambino che ripeteva il 
catechismo. Quel suono untuoso le diede fastidio. 


Guardò la creatura oziosa sdraiata sul tavolo di marmo. Il gatto le restituì 
l'occhiata, con sospetto, come se avesse colto il suo pensiero. Migliaia di 
esemplari di quella specie si erano contorti nelle sofferenze del dopomorte, 
mentre i primi tipi di simbionte del Santo Esperimento cercavano inutilmente 
di riparare le cellule nervose morte. Migliaia avevano conosciuto l'esistenza 
da zombie della rianimazione incompleta. Decine di migliaia erano stati 
uccisi — per non più muoversi — mentre i vari parametri della ripresa dal 
danno cerebrale, dallo shock sistemico e dal decadimento telomerico 
venivano controllati e ricontrollati. 


Tutti gli esperimenti che avevano avuto successo erano stati effettuati sui 
gatti. Per qualche ragione, le scimmie e i cani non si erano rivelati adatti: si 
risvegliavano pazzi o morivano di attacchi epilettici, come se non riuscissero 
ad accettare un ritorno inatteso dopo la fine della vita. Non come i gatti, 
sanguigni e sicuri di sé, i quali — evidentemente come gli umani — sentivano 
di meritare una vita dopo la morte. 


— Così si crede, senatore. Molte volte. Ma il nostro amore per la specie felina 
precede il loro contributo alla santa ricerca. Vede, queste astute creature sono 
sempre state semidei, le nostre guide verso nuovi reami, i silenziosi 
accompagnatori del progresso. Sapeva che i gatti hanno giocato un 
importante ruolo in ogni tappa dell'evoluzione dell'umanità? 


Nara sgranò gli occhi. Sembrava qualche battuta ricercata, un equivalente 
verbale delle fontane a gravità alterata presenti in quel giardino. Quella 
chiacchierata era come l'acqua che correva verso l'alto, una dimostrazione 
dell'auto-indulgenza dell'imperatore. Non doveva lasciarsi prendere alla 
sprovvista. 


— Importante, signore? 


— Lei conosce la storia della Terra, senatore? 


— Terra Prima? — Quel lontano pianeta ai margini della galassia era spesso 
usato dai politici per sottolineare qualche loro tesi. — Certo, signore. Ma forse 
la mia istruzione è carente sulla storia... dei gatti. 


Sua Maestà confermò con un cenno della testa, aggrottando la fronte come se 
quella dimenticanza fosse fin troppo diffusa. 


— Prenda per esempio l'origine della civiltà. Una delle numerose occasioni in 
cui i gatti hanno fatto da levatrice al progresso umano. 


Si schiarì la gola, come per dare inizio a una lezione. 


— All'epoca gli umani vivevano in piccoli gruppi, tribù riunite insieme per 
proteggersi, in costante movimento per seguire la preda. Non avevano radici 
e riuscivano a malapena a sopravvivere. Non era una specie che avesse un 
particolare successo, il loro numero era inferiore alla popolazione di un 
medio edificio residenziale qui nella capitale. 


"Poi questi umani fecero una grande scoperta. Scoprirono come far crescere il 
cibo dal terreno, invece di rincorrerlo lungo le varie stagioni dell'anno." 


— La rivoluzione dell'agricoltura — commentò il senatore Oxham. 


L'imperatore confermò. — Esattamente. E da quella scoperta deriva tutto il 
resto. Con una efficiente produzione di cibo, ogni famiglia produsse più 
grano dell'occorrente per sopravvivere. Questo grano addizionale fu la base 
della specializzazione. Quando alcuni umani cessarono di lavorare per 
procurarsi il cibo, divennero fabbri, maestri d'ascia, soldati, filosofi. 


— Imperatori? — suggerì Nara. 


Sua Maestà rise di cuore. Si sporse in avanti sui suoi cuscini a mezz'aria. — 
Giusto. E anche senatori, alla fine. Adesso era possibile l'amministrazione, il 
benessere pubblico era controllato dai sacerdoti, che erano anche matematici, 
astronomi e scribi. Dal grano in eccesso venne la civiltà. 


"Ma c'era un problema." 


Nara si chiese: "La megalomania?". La tendenza del sacerdote col mucchio di 


grano più grosso a credersi un dio, magari aspirare all'immortalità? 


— Immagini il tempio al centro di questa prima città. Nell'antico Egitto, 
magari. È una casa degli dèi, ma anche un'accademia. Laggiù i sacerdoti 
studiano i cieli, imparano il moto delle stelle, creano la matematica. Il tempio 
è anche una casa del governo, i sacerdoti documentano la produttività e 
riscuotono le tasse, inventano i simboli per tener di conto che alla fine 
diventano il linguaggio scritto, la letteratura, il software e l'intelligenza 
artificiale. Ma, al centro di tutto, il tempio doveva eseguire una cosa con 
successo, portare a termine un compito senza di cui sarebbe stato inutile. 


Adesso i suoi occhi parevano brillare. La passione aveva cancellato tutta la 
sua calma da Morto. 


Poi, all'improvviso, a Nara giunse un lampo di empatia. Capì cosa volesse 
dire. 


— Un granaio. I templi erano granai, vero? 
Lui sorrise con soddisfazione. 


— Era la fonte di tutto il loro potere. La capacità di creare l'arte e la scienza, di 
mettere in campo i soldati, di far sopravvivere la popolazione in tempi di 
siccità o di inondazione. Il surplus di ricchezza della rivoluzione agricola. Ma 
un grosso cumulo di grano è un bersaglio molto attraente. 


— Per i topi — disse Nara. 


— Eserciti di topi, che si riproducono in modo instancabile, come qualunque 
parassita quando ha a disposizione un'ampia scorta di cibo. Quasi una legge 
biologica, un principio del parassitismo universale. L'accumulo di biomassa 
attrae i parassiti. I deserti dell'Egitto pullulavano di topi, una insopportabile 
sottrazione delle risorse della proto-città, una diga attraverso il rapido torrente 
della civiltà. 


— Ma una grossa popolazione di topi è un bersaglio allettante, sire. Per il 
giusto predatore. 


— Lei è una donna molto astuta, senatore Nara Oxham. 


Nara si rese conto di averlo affascinato. Proseguì lei: —- E così, dal deserto, 


giunse un animale poco conosciuto, sire. Un piccolo cacciatore solitario che 
in precedenza si era tenuto lontano dall'umanità. Si stabilì nei templi, dove 
diede con grande efficienza la caccia ai topi, salvando il prezioso grano in 
eccesso. 


L'imperatore annuì, felice, e riprese a sua volta la narrazione. — E i sacerdoti 
venerarono debitamente questo animale, che pareva stranamente acclimatato 
alla vita nei templi, come se il suo giusto posto fosse sempre stato in mezzo 
agli déi. 


Nara sorrise. Era una storia abbastanza gradevole, forse conteneva anche un 
po' di verità, o forse era nata dalla colpa di un uomo, che aveva torturato a 
morte tante di quelle creature, sedici secoli prima. 


— Ha visto le statue, senatore? 
— Statue, sire? 


La bocca dell'imperatore si mosse in un comando silenzioso e il cielo di 
diamante divenne scuro, l'aria si raffreddò e intorno a loro comparvero alcune 
forme. "Naturalmente" pensò Nara. "Il soffitto di diamante non è solo una 
decorazione. Contiene un fitto reticolo di proiettori di sinestesia." Il giardino 
era in effetti un solo grande schermo. 


Senatrice e imperatore erano adesso in un grande spazio di immagazzinaggio. 
Qualche lama di luce illuminava le particelle in sospensione nell'aria, polvere 
proveniente dalle montagne di grano che li circondavano. Nella penombra 
dell'ambiente, le statue — scolpite in una pietra nera lucida — luccicavano 
come se la loro superficie fosse coperta di olio. Sedevano con la testa alta, 
alla maniera dei gatti domestici, con le zampe anteriori allineate e la coda 
lungo le zampe di dietro. Il loro muso triangolare era profondamente sereno, 
la loro postura era legata alle geometrie di qualche matematica semplice, 
primordiale. Erano chiaramente immagini di dèi; antichi e fondamentali 
totem protettivi. 


— Questi furono i salvatori dell'umanità. Lo può leggere nei loro occhi. 


Al senatore Oxham, quegli occhi parevano vuoti. Orbite nere in cui una 
persona poteva scrivere le proprie follie. 


L'imperatore alzò un dito. Un altro segnale. 


Alcune delle particelle di grano sospese nell'aria divennero sempre più 
grandi, si accesero di un proprio fuoco e si mossero fino a prendere una 
configurazione che in qualche modo parve familiare a Nara. La costellazione 
di punti luminosi formò una grande ruota, che girava lentamente intorno a lei 
e al sovrano. 


Dopo qualche istante, la senatrice la riconobbe. L'aveva vista da quando era 
nata, sugli schermi, raffigurata nei gioielli e in rappresentazioni 
bidimensionali che andavano dalla bandiera del senato alla livrea imperiale. 
Ma non era mai stata dentro quella forma, o, meglio, c'era sempre stata, 
perché erano le trentaquattro stelle degli Ottanta Mondi. 


— Questo è oggi il nostro surplus di grano, senatore. La ricchezza materiale e 
la popolazione di quasi cinquanta sistemi solari, le tecnologie che piegano 
alla nostra volontà quelle risorse, la vita infinitamente lunga, tempo a 
sufficienza per scoprire le nuove filosofie che saranno la nostra prossima 
astronomia, matematica e scrittura. 


"Ma ancora una volta questa ricchezza è minacciata dall'esterno." 


Nara Oxham studiò l'imperatore, nella penombra. Tutt'a un tratto la sua 
ossessione non le parve così innocua come credeva. 


— Le Rix, Maestà. 


— Le Rix, adoratrici di parassiti — disse, in un sibilo. — Spinte da una folle 
religione che vuole infettare con le loro menti composite l'intera umanità. È 
di nuovo il principio del parassitismo. La nostra ricchezza, le nostre grandi 
riserve di energia e informazione attirano un esercito di parassiti provenienti 
dal deserto, che cercano di svuotare la nostra civiltà prima che giunga a 
realizzare la sua vera promessa. 


Nonostante l'effetto del braccialetto, Nara sentì la passione dell'imperatore, le 
ondate di paranoia che gli scuotevano la mente. A dispetto di se stessa, si era 
lasciata cogliere con la guardia abbassata, tanto s'era mantenuto sul vago. 


— Signore — disse Nara, con grande cautela, perché non sapeva fino a che 
punto i diritti della sua carica la proteggessero realmente, quando si trattava 


di quella evidente mania dell'imperatore — non mi ero mai resa conto che il 
fenomeno delle menti composite fosse così pericoloso. I mondi contagiati non 
soffrono materialmente. Anzi, alcuni riferiscono di una maggiore efficienza 
nel flusso delle comunicazioni, una miglior conduzione del sistema delle 
acque e un traffico aereo più scorrevole. 


L'imperatore scosse la testa. 


— Ma cosa perdiamo? La casuale collisione di dati che informa una mente 
composita è la stessa cultura umana. Quel caos non è semplicemente un 
prodotto secondario, è l'essenza dell'umanità. Non possiamo sapere quali 
cambiamenti evolutivi verranno soffocati se diventeremo semplici contenitori 
di quel software mutante che le Rix osano chiamare una mente. 


Nara stava quasi per fargli notare che le sue accuse contro le Rix erano uguali 
a quelle che i secolaristi rivolgevano al suo governo immortale. Gli dèi 
viventi non erano mai un beneficio per l'umanità. Ma si trattenne. Sentiva la 
convinzione dell'uomo, la strana fissità del suo pensiero, e sapeva che sarebbe 
stato inutile sottoporre alla sua attenzione una sottigliezza come quella. Le 
Rix e le loro menti composite erano l'incubo personale dell'imperatore. 
Preferì non mettersi a discutere. 


— Sire, il partito secolarista non si è mai opposto alla vostra politica di 
impedire la propagazione delle menti composite. E durante l'incursione 
abbiamo sostenuto sempre il governo. Ma la Frontiera Anteriore è tranquilla 
da quasi un secolo, no? 


— E un segreto, anche se certamente ne avrà sentito qualche accenno negli 
scorsi dieci anni, ma le Rix sono passate di nuovo all'attacco. 


L'imperatore si alzò e mosse la mano nella penombra, le costellazioni si 
fermarono. Poi tutte le altre scivolarono via e rimasero solo quelle della 
Frontiera Anteriore — anteriore rispetto alla rotazione della galassia — e 
l'imperatore ne indicò una. 


— Legis XV, senatore. Cinque ore fa, le Rix lo hanno attaccato, con una forza 
piccola ma decisa, una missione suicida. Il loro obiettivo consisteva nel 
catturare nostra sorella l'Imperatrice Bambina e nel tenerla in ostaggio mentre 
spargevano sul pianeta una mente composita. 


Per qualche istante, Nara fu sopraffatta dalla notizia. Riuscì solo a pensare: 
"Guerra". L'Imperatrice Bambina in mani straniere. Se le fosse successo 
qualcosa, i grigi avrebbero goduto di un immenso appoggio politico e la corsa 
al conflitto armato non si sarebbe più arrestata. 


— Allora, mio signore, è questa l'origine della proposta di legge per una 
economia di guerra — riuscì finalmente a dire. 


— Sì. Non possiamo pensare che sia un attacco isolato. 
La sua empatia colse un filo di preoccupazione nell'imperatore. 
— Vostra sorella sta bene, sire? 


— In orbita c'è una fregata, pronta a tentare un salvataggio — rispose 
l'imperatore. — Il comandante ha già dato inizio alla missione. Nella prossima 
ora conosceremo | risultati. 


Accarezzò il gatto. Nara sentì in lui la rassegnazione e si chiese se non 
conoscesse già l'esito del tentativo e le nascondesse l'informazione. 


Poi comprese che il suo partito era in pericolo, doveva ritirare la proposta di 
legge prima che la notizia dell'incursione fosse diffusa. Altrimenti la sua 
risposta al partito avversario sarebbe sembrata un tradimento. Con 
quell'avvertimento, l'imperatore aveva fatto un favore a lei e al suo partito. 


— Grazie, sire, per avermi detto questo. 


Lui le appoggiò la mano sulla spalla. Nonostante la spessa veste senatoriale, 
Nara sentì il gelo della sua mano, la sua carne morta. 


— Questo non è il momento di metterci gli uni contro gli altri, senatore. Deve 
capirlo, noi non abbiamo nulla da contestare al suo partito. I Morti e i vivi 
hanno bisogno gli uni degli altri, in pace e in guerra. Il futuro che noi 
cerchiamo non è un luogo gelido. 


— Certo, sire. Ritirerò subito il progetto di legge. 


Solo dopo avere detto quelle parole si rese conto che l'imperatore non glielo 
aveva chiesto. Quello era il vero potere, pensò. Veder soddisfare i propri 
desideri senza bisogno di dare ordini. 


— Grazie, Nara. - La monomania che dominava la sua mente scomparve. 
Ritornarono la calma e l'autorevolezza iniziali. - Abbiamo grandi speranze 
per lei, senatore Oxham. Sappiamo che il suo partito sarà con noi in questa 
battaglia contro le Rix. 


— Certo, sire. — Non poteva rispondere diversamente. 


— E speriamo che ci aiuterà a eliminare la mente composita che potrebbe già 
essersi impadronita di Legis XV. 


Nara si chiese che cosa volesse dire con quelle parole, ma l'imperatore 
proseguì prima che lei potesse chiederglielo. 


— Sarebbe nostro desiderio chiamarla a far parte del Consiglio di Guerra, 
senatore. 


Nara riuscì solo a battere le ciglia. L'imperatore le strinse ancora la spalla, poi 
staccò la mano e si voltò leggermente di lato. Se era in corso un'altra 
incursione Rix, il Consiglio avrebbe avuto un potere tremendo per delega del 
senato. Lei avrebbe preso parte a riunioni con i più potenti uomini degli 
Ottanta Mondi. Ne avrebbe condiviso i privilegi, l'accesso alle informazioni, 
il potere. 


— Grazie, mio signore. — Non riuscì a dire altro. 
La guerra. 


Navi che si scagliavano l'una contro l'altra nel tempo compresso delle 
velocità relativistiche, equipaggi che svanivano dal ricordo di parenti e amici, 
vite che venivano spente in battaglie che duravano pochi secondi e le cui 
tremende energie creavano nuovi soli della durata di qualche istante. 
Incursioni contro le popolazioni nemiche, centinaia di migliaia di morti, 
continenti avvelenati per secoli. Intere economie planetarie che sospendevano 
ogni ricerca e ogni insegnamento pacifici mentre venivano divorate dalla 
fame di macchine e uomini per la guerra. Generazioni perse prima che le due 
parti si mettessero in scacco. E la possibilità — la probabilità — che il suo 
nuovo amante fosse morto prima della fine di tutto questo. 


All'improvviso Nara si stupì della propria ambizione, dell'emozione provata 
nel sentirsi invitare a combattere quella guerra. 


— Mio signore, non sono certa di... 


— Il Consiglio si riunirà tra quattro ore — la interruppe lui. Nara si ordinò: 
"Non dire più nulla, finché non ne sarai certa". 


— Prima di allora avremo avuto notizie dalla Lynx. Sapremo cosa è successo 
su Legis XV. 


Nara pensò di aver capito male. — La Lynx, signore? 

— La nave in orbita attorno a Legis XV. Tenteranno presto un salvataggio. 
— La Lynx... una fregata, signore? 

L'imperatore la guardò con sorpresa. — Sì, esattamente. 


Forse aveva scambiato l'osservazione per un commento di tipo militare. Nara 
si affrettò ad aggiungere: — Una fortuna, signore, che ci fosse sulla scena un 
comandante che si è già distinto per il valore. 


— Ah, vero — sospirò l'imperatore. — Laurent Zai, l'eroe di Dhantu. Sarebbe un 
vero peccato perderlo. Un esempio, forse. 


— Avete detto che la forza Rix era piccola, signore. Certo, in un'operazione di 
salvataggio, il comandante non... 


— Perderlo per un errore di sangue. Intendo. Se dovesse fallire. 


L'imperatore si mosse e Nara si alzò a sua volta, anche se le gambe le 
tremavano. Il giardino si illuminò di nuovo, cancellando le false montagne di 
grano, le statue di gatti simili a dèi, gli Ottanta Mondi. Il cielo sfaccettato 
sopra di lei parve all'improvviso fragile, una ridicola follia, un castello di 
carte, fatto di vetro e pronto a crollare al primo soffio, assurdo e fragile come 
l'amore, pensò lei. 


— Ci dobbiamo preparare per la guerra, senatore Oxham. 


— Vi lascio, Vostra Maestà — riuscì a dire. Poi si allontanò lungo il sentiero 
tortuoso che portava all'esterno. Nella sua mente continuavano a ripresentarsi 
le parole dell'imperatore. 


Perderlo se dovesse fallire. 


UFFICIALE ESECUTIVO 


Katherie Hobbes dovette farsi forza, per entrare nella bolla da ricognizione. 
Ma il suo rapporto era essenziale per la sopravvivenza del comandante. Non 
era il momento di lasciarsi prendere da paure infantili. 


Ricordava il suo addestramento presso l'accademia orbitale Phoenix. Il 
satellite, in orbita bassa attorno al pianeta capitale, veniva orientato ogni 
giorno, a caso. Il pianeta, visibile attraverso i pavimenti e i soffitti trasparenti, 
poteva essere direttamente sopra di loro, con conseguente senso di vertigine 
per chi osservava, o inclinato di ogni possibile angolo. Anche la gravità 
artificiale del satellite cambiava ogni ora. Il tragitto da un'aula all'altra poteva 
richiedere anche dieci cambiamenti di orientamento, dato che ogni corridoio 
cambiava il suo assetto gravitazionale a caso. 


Lo scopo di tutto quel caos serviva a spezzare il modo di pensare 
bidimensionale degli allievi, nati sui pianeti. La Phoenix non aveva un "su" e 
un "giù", solo una geografia di numeri di aule e di coordinate. 


Naturalmente, per un ufficiale di marina, la gravità era una delle crisi più 
facili da superare. Per la maggior parte dei cadetti, il Ladro Tempo, che si 
portava via amici e parenti, era un timore assai più grave di una parete che da 
un giorno all'alto diventava un pavimento. Ma per Hobbes la perdita di un 
"giù" assoluto era sempre rimasta la massima perversione del viaggio nello 
spazio. 


Nonostante una lunga carriera nelle gravità arbitrarie, Hobbes conservava un 
salutare timore di cadere. 


Perciò, come sempre, l'entrare nella bolla d'osservazione del comandante 
riportava in vita la sua vecchia vertigine. Era come camminare in plancia, si 
diceva. Ma la plancia era visibile. Cercò di non guardarsi i piedi mentre 
passava dall'ipercarbonio della camera di compensazione alla superficie 
trasparente della bolla e tenne gli occhi fissi sul comandante. 


La lana nera della sua uniforme si confondeva con il nero dello spazio, si 
vedevano solo i bordi delle cuciture, la testa e i guanti, che volavano nell'aria, 


ciascuno a sé, finché i suoi occhi non si furono abituati alla luminosità 
ridotta. 


Sul palazzo era quasi mezzogiorno e il sole batteva sulla Lynx da poppa. La 
sola luce veniva da Legis XV, una sfera verde che brillava al di sopra della 
spalla sinistra di Zai. Hobbes lo fissò con odio. Quel pianeta aveva ucciso il 
suo comandante. 


— Ufficiale esecutivo a rapporto, signore. 

— Rapporto. — Zai continuò a fissare il vuoto. 

— Eseguendo l'autopsia abbiamo scoperto alcune anomalie. 
— Anomalie? 


Hobbes lanciò un'occhiata alla registrazione che teneva nella mano. Non 
c'erano schermi nella bolla d'osservazione, non poteva mostrare il suo 
filmato, poteva usare solo le parole. 


— Abbiamo scoperto che il soldato Ernesto è stato ucciso da fuoco amico. 


— Il bombardamento? — chiese Zai, pronto ad aggiungere un'altra colpa al suo 
fallimento. 


— No, signore. Il fucile d'assalto dell'iniziato Barris. 
Zai strinse i pugni. — Idioti — disse piano. 


— Sull'arma si è attivata una sicura, signore. Ha cercato di avvertirlo di non 
sparare. 


Zai scosse la testa e aggiunse, in tono ancor più malinconico: — Immagino 
che l'allarme non significasse nulla per Barris. Siamo stati idioti noi, a dargli 
un'arma. La stupidità dell'Apparato Politico non costituisce un'anomalia, 
Hobbes. 


Lei inghiottì a vuoto, soprattutto al pensiero dei due politici ancora a bordo. 
Naturalmente, la bolla del comandante era il punto più sicuro di tutta la nave. 
E Zai era al di là delle punizioni in qualsiasi caso. La morte dell'Imperatrice 
Bambina — il suo cervello era stato danneggiato in modo irreparabile dal 
fulminatore della Rix, l'aveva confermato l'adepto Trevim — costituiva errore 


di sangue. 


Ma non era il comportamento tipico del comandante, quella passività. Era 
diventato molto più silenzioso dalla sua promozione, pensò lei, o forse dalla 
sua prigionia. Una carriera davvero avversata dalle stelle. Prima quell'orribile 
prigionia, poi una missione di salvataggio impossibile. 


— Non è la sola anomalia, signore — proseguì Hobbes, parlando con maggiore 
cautela. - Abbiamo anche esaminato le riprese dell'elmetto del caporale Lao. 


— Ottimo uomo, il caporale Lao — mormorò Zai. Quel tipo di frasi suonava 
sempre strano a Hobbes, che non era abituata all'uso di Vadan di chiamare 
"uomini" tutti i soldati, donne comprese. — Ma quali riprese? Si trovava 
dentro il campo di stasi. 


— Certo, signore, ma ci sono state alcune finestre di trasmissione. Tanto da 
ricevere le diagnostiche dell'armamento e anche qualche video. 


Zai la guardò con attenzione. La sua aria filosofica, rassegnata, era 
scomparsa. Adesso cominciava a interessarsi. 


Il comandante doveva vedere quelle registrazioni. Le armi e l'armatura dei 
marine orbitali comunicavano con la nave durante l'azione, trasmettendo lo 
stato dell'equipaggiamento e le immagini della battaglia. Il video era 
monocromatico, a bassa risoluzione e a 9 inquadrature al secondo, ma 
copriva 360 gradi e rivelava più di quel che vedeva il marine stesso. 


Zai doveva vederlo, prima di infilarsi in pancia una lama dell'errore. E 
spettava al suo ufficiale esecutivo fare in modo che lo vedesse. 


— Signore, la ferita della commando Rix sembra un colpo diretto. 


— Ufficiale esecutivo — disse il comandante, alzando la testa — sta forse 
cercando di... salvarmi? 


Hobbes aveva già la risposta. 


— Signore, "lo studio della battaglia già combattuta è essenziale come quello 
della battaglia ancora da combattere". 


— "Lo studio dello scontro" — la corresse Zai, che evidentemente preferiva 


un'altra traduzione. Ma pareva compiaciuto, come tutte le volte che Hobbes 
citava l'antico filosofo dell'arte militare, l'Anonimo 167. Azzardò persino un 
abbozzo di sorriso, il primo da quando era morta l'imperatrice. 


— Hobbes, ho già in pugno la lama dell'errore, per così dire. 


Le mostrò quello che stringeva in mano. Un piccolo rettangolo nero. Un 
telecomando programmabile, mono-uso. 


— Comandante? 


— Un fatto poco conosciuto. Per gli elevati, la lama può prendere qualunque 
forma. Una questione di scelta. Il comandante Ricard Tash e il suo vulcano, 
per esempio. 


Hobbes ricordò la vecchia storia. Uno dei primi errori, una battaglia perduta 
durante la conquista del pianeta capitale. Non aveva mai pensato che il 
suicidio di Tash fosse legato a qualche particolare dispensa. La prospettiva di 
farsi bruciare dal magma non pareva così invitante da richiederne una. 


— Signore, non credo... 


— Questo telecomando è programmato per mettere in stato di massima 
emergenza, pronta al combattimento, la Lynx. Annullando ogni protocollo di 
sicurezza. In realtà è un comando standard, utile in caso di attacco. 


Hobbes si morse le labbra. Che cosa le era sfuggito, nel discorso del 
comandante? 


— Naturalmente, la bolla del comandante non rientra nella configurazione da 
battaglia della Lynx, vero? 


Hobbes si sentì girare la testa come se fosse cambiata improvvisamente la 
direzione della gravità. Chiuse gli occhi e ricapitolò la procedura di 
emergenza: chiusura dei boccaporti, armi alla massima carica, piena 
estensione del radiatore di calore in eccesso, depressurizzazione di tutte le 
parti provvisorie e sensibili all'accelerazione, come la bolla in cui stavano 
adesso. 


Quando riaprì gli occhi, il comandante si era avvicinato di un passo e aveva 
l'aria preoccupata. — Mi dispiace, Katherie, ma lei doveva saperlo. Avrà lei il 


comando, in quel momento. Nessun tentativo di salvataggio, chiaro? Non 
voglio svegliarmi in un autodoc con gli occhi scoppiati fuori dalle orbite. 


— Certo, signore — riuscì a dire lei. "Non deve succedere" pensò. "Devo 
salvarlo." 


— E adesso — disse Zai, mentre la porta si apriva — voglio vedere quelle 
immagini. "Nessun segno della guerra è così piccolo da non premiare lo 
studio minuzioso." Vero? 


— Certo, signore. — Di nuovo l'Anonimo 167. 


E, mentre seguiva il suo comandante sul ponte di comando, si permise di 
tenere accesa una debole fiammella di speranza. 


MENTE COMPOSITA 


Alexandros provò a muoversi e sentì l'onda della sua volontà scorrere lungo 
l'infostruttura di Legis XV. 


La crisi degli ostaggi aveva interrotto per qualche tempo il normale flusso di 
informazioni attraverso il pianeta. La borsa era stata sospesa, le scuole chiuse, 
i poteri della caparbia Assemblea dei Cittadini erano stati assunti dalla Dieta 
Esecutiva. Ma adesso che gli imperiali avevano riconquistato il palazzo, 
l'attività ritornava nelle arterie dei dati e dell'interscambio. 


Presto sarebbero stati osservati alcuni giorni di lutto, ma per il momento la 
morte dell'imperatrice era un segreto attentamente custodito. Legis XV era 
sopravvissuto alla breve invasione Rix e al momento si provava solo sollievo, 
la liberazione — nel sistema del commercio, della politica e della cultura — di 
tutte le energie nervose che si erano accumulate nelle ore precedenti. 


Quanto all'esistenza di Alexandros in mezzo a loro, la mente composita non 
aveva ancora causato panico. Una volta che la popolazione avesse compreso 
che i loro telefoni, le loro agende e gli elettrodomestici automatici non si 
erano rivoltati contro di loro, la mente sarebbe parsa più una curiosità che una 
minaccia, uno spettro nascosto nella macchina, che però non s'era ancora 
dimostrato ostile, qualunque cosa dicesse la propaganda dei grigi. 


Intanto il pianeta si svegliava. 


Alexandros sentì l'aumento di attività come nuovo e improvviso vigore. Il 
primo giorno di coscienza era stato eccitante, ma adesso la mente composita 
capiva la vera vitalità di Legis XV. Il ritorno del pianeta alla vita normale — il 
movimento dei suoi miliardi di abitanti, il commercio e la politica — le 
parevano un'esplosione. I flussi di dati provenienti dalla vista e dall'udito 
secondari, il minuto meccanismo del controllo del traffico, della purificazione 
dell'acqua, del controllo del tempo, anche i preparativi dei militari in vista di 
un nuovo attacco, erano come una dose di stimolante nelle vene 
dell'infostruttura. 


C'erano anche dei tardivi tentativi di distruggere Alexandros. Erano stati 
allestiti deviazioni killer e programmi inseguitori, che tentavano di cancellare 
gli effetti dell'inseminazione Rix, di strappare via il feedback cosciente che 
adesso illuminava l'infostruttura del pianeta. 


Ma ormai era troppo tardi. Quel che le Rix avevano compreso da tempo e che 
gli ottenebrati imperiali non riuscivano a capire, era che una mente composita 
era la condizione naturale di una infostruttura. 


Come la stessa Rixia Henderson aveva teorizzato nei primi giorni di Amazon, 
tutti i sistemi con una sufficiente complessità tendono  all'auto- 
organizzazione, all'auto-riproduzione e infine all'auto-coscienza. 


Per le Rix tutta la storia della biologia e della tecnologia erano un riflesso di 
quella legge essenziale, inevitabile come l'entropia. La filosofia di Rixia 
Henderson superava concetti come il progresso della società, la mano 
invisibile del mercato e lo spirito del tempo, tutte vacue immagini. La storia 
stessa era solo la manifestazione di una legge. L'umanità era solo il materiale 
grezzo di menti più grandi. Così Alexandros, una volta nato, non poteva più 
essere distrutto, a meno che l'intera civiltà tecnologica su Legis XV non fosse 
a sua volta distrutta. 


La mente composita respirava profondamente la propria esistenza, 
esaminando le grandi energie del suo dominio. Finalmente le Rix erano 
giunte nell'Impero del Rinato e vi avevano portato la luce della coscienza. 


Le uniche parti di Legis XV che rimanevano chiuse ad Alexandros erano le 
riserve dei grigi, le città dei Morti che si incontravano qui e là sull'intero 


pianeta. I cadaveri ambulanti dell'impero evitavano la tecnologia e il 
consumismo, e di conseguenza mancavano le telefonate, i commerci e il 
traffico che informavano la coscienza di Alexandros. Nell'oltretomba dei 
Morti regnava una sorprendente assenza di attività. Le esigenze che 
reggevano la tecnologia — commercio, comunicazione e politica — non 
esistevano nelle riserve dei Morti. I "riattivati" camminavano tranquilli e 
solitari nei giardini delle loro necropoli, praticavano manualmente semplici 
arti, partivano per i loro contorti e inutili pellegrinaggi tra gli Ottanta Mondi 
ed erano fedeli all'imperatore. Ma non avevano conflitti, niente da cui potesse 
nascere una vera IA. 


Alexandros rifletté su quella cultura stranamente divisa. I cittadini viventi si 
dedicavano a uno sfrenato capitalismo, alla ricerca di piaceri esotici e di 
prestigio; i riattivati erano ascetici e distaccati. I vivi prendevano parte a una 
democrazia ferocemente frammentata e con numerosi partiti. I Morti 
veneravano l'imperatore e solo lui. 


Le due società, una caotica e vitale, l'altra statica e monoculturale, non solo 
coesistevano, ma riuscivano a mantenere una relazione produttiva. Forse 
ciascuna di loro forniva un aspetto necessario della politica complessiva: 
cambiamento contrapposto a stabilità, conflitto contrapposto a consenso. Ma 
la divisione era straordinariamente rigida, essendo costituita dalla barriera 
della morte. 


Il culto Rix non riconosceva questi confini, soprattutto tra animato e 
inanimato. Le donne Rix (avevano eliminato l'altro genere, non 
indispensabile) si muovevano liberamente nel continuum, tra l'organico e il 
tecnologico, scegliendo da ciascuno le parti utili. L'immortalità Rix evitava 
un momento specifico della morte, e preferiva la lenta trasformazione del 
Potenziamento. E le Rix, naturalmente, veneravano la mente composita, una 
miscela di attività umane mediata dalla macchina, l'estrema fusione di carne e 
metallo, che dava origine alla mente. 


Alexandros rifletté su quel grande distacco tra le due sensibilità e concluse 
che era il motivo per cui impero e culto Rix erano sempre in guerra. Le 
vecchie tradizioni dei grigi erano contrarie all'esistenza stessa delle menti 
composite. I Morti avevano soffocato il progresso dell'impero, lo avevano 
reso un terreno sterile per il progetto Rix di spargervi i semi dei loro déi. 


I pensieri della mente tornarono ai dati che aveva raccolto dal confidente 
dell'Imperatrice Bambina, lo strano dispositivo trovato nel suo corpo. Adesso 
era stata distrutta in modo permanente dai suoi salvatori, ma Alexandros era 
ancora confuso. Trovava difficile capire lo scopo del confidente, e già questo 
era strano. Alexandros poteva entrare in ogni macchina, transazione o 
messaggio del pianeta e comprenderlo completamente, dato che aveva 
l'accesso totale alle riserve di dati, il brodo primordiale di informazioni da cui 
nasceva il significato. Ma quel dispositivo non aveva senso. Non esistevano 
manuali di istruzione, schemi o controindicazioni mediche che lo 
riguardassero. Non conteneva componenti prodotte in massa e registrava i 
suoi dati interni in un formato unicamente suo. Era un dispositivo privo di 
significato, e di conseguenza era una lacuna nella mente composita. 


Dopo avere cercato invano nelle biblioteche dell'intero pianeta, Alexandros 
giunse alla conclusione che quel confidente era un segreto. Era unico e 
stranamente invisibile. Nessuno su Legis XV ne era mai stato a conoscenza. 


Era, in poche parole, un segreto di proporzioni globali, forse imperiali. 


Alexandros provò un nuovo interesse. Sapeva, anche solo dai romanzi e dalle 
opere televisive e teatrali che aveva incamerato, che quando i governi 
detenevano dei segreti, li detenevano a loro rischio. 


Così Alexandros iniziò un'analisi dei pochi dati raccolti dal confidente 
quando ne aveva preso il controllo. La macchina aveva evidentemente lo 
scopo di controllare il corpo dell'imperatrice, uno strano accessorio per un 
morto immortale. Si presumeva che la sua salute fosse perfetta, in eterno. Per 
Alexandros, le registrazioni del confidente erano indecifrabili, evidentemente 
erano codificate con un linguaggio particolare, ma il cifrario doveva trovarsi 
su Legis XV, all'esterno delle reti. La mente composita riesaminò i pochi 
secondi trascorsi dentro il confidente, prima che si distruggesse per evitare la 
cattura. Per un momento, Alexandros aveva visto il mondo con gli occhi della 
macchina. 


A partire da quel filo sottile, cominciò a ricostruire l'apparecchio, per 
comprenderne lo scopo. 


Forse c'era ancora una sorta di ostaggio da catturare, lì su Legis XV. Una 
nuova leva da usare contro l'Imperatore Rinato, il nemico giurato di tutto quel 


che era Rix. 


INIZIATO 


Il corpo che giaceva sul tavolo operatorio era annerito, carbonizzato, ed era 
riconoscibile come un corpo umano solo per la sagoma degli arti, del tronco e 
della testa. Ma l'iniziato Viran Farre cercava di non avvicinarsi, come se 
potesse muoversi all'improvviso... e redarguire coloro che non erano riusciti a 
proteggerlo. Tre altri umani e la commando Rix erano stesi sugli altri tavoli, 
bruciati allo stesso modo. Erano i cinque che erano stati uccisi nella sala del 
consiglio. 


Ufficialmente, l'iniziato Farre e l'adepto Trevim avevano chiesto i corpi nel 
caso che uno potesse ancora risorgere. Ma chiaramente una loro rianimazione 
andava al di là del miracolo del simbionte. Quelle persone erano state 
distrutte. Ma il vero scopo dei politici era aprire il corpo dell'Imperatrice 
Bambina per controllare che tutte le prove del segreto dell'imperatore fossero 
eliminate. 


Farre provava una strana sensazione di vuoto allo stomaco, come se fosse in 
caduta libera. Aveva effettuato varie volte la somministrazione del simbionte 
e conosceva i corpi morti, ma la presenza del segreto metteva a dura prova il 
suo condizionamento. Avrebbe voluto cancellare l'immagine del corpo 
dell'imperatrice, fuggire da quella stanza e far distruggere l'edificio. L'adepto 
Trevim le aveva ordinato di farsi forza. Le conoscenze mediche dell'iniziato 
erano indispensabili. E Farre era condizionata a obbedire ai superiori. 


— Quale di queste seghe, Farre? 
Farre trasse un sospiro e osservò gli strumenti sul tavolo. 


— Lascerei perdere gli strumenti a raggio, adepto. E non abbiamo la manualità 
richiesta dai monofilamenti. 


Il confidente era costituito di tessuto nervoso e sarebbe stato difficile estrarlo. 
Dovevano aprire il corpo nel modo meno distruttivo. 


— Una sega a vibrazione? — suggerì Trevim. 


— Sì. — Farre ne scelse una delle più piccole e la regolò in modo che 
l'incisione fosse corta e sottile, il minimo necessario per tagliare la gabbia 
toracica. Poi la passò all'adepto. L'autopsia sarebbe spettata a Farre, che 
prima di passare al servizio dell'imperatore era un medico, ma il suo 
condizionamento era troppo forte. Riusciva a malapena ad assistere. Incidere 
un corpo che conteneva il segreto avrebbe scatenato la reazione di tutti i suoi 
monitor interni. 


La sega prese a ronzare come una zanzara nella mano di Trevim. Quel suono 
parve far innervosire persino l'adepto, morta da cinquant'anni. Ma la sua 
incisione era dritta e regolare, e scivolava nella carne come una lama 
nell'acqua. 


Una nebbiolina si levò dal corpo. Farre rabbrividì e si affrettò a mettersi una 
mascherina. La nebbiolina sembrava un debole fumo che si levava dal fuoco, 
ed era identica a quello nel senso chimico — particelle di carbonio — ma 
proveniva dalla carne umana e non dal legno. Farre si coprì attentamente la 
bocca, cercando di non pensare a quelle piccole particelle dell'Imperatrice 
Bambina che ora si posavano su di lei. 


L'adepto aveva finito il suo lavoro, e adesso sollevò senza difficoltà la gabbia 
toracica, Farre si chinò a guardare. Il torace era quasi una composizione 
astratta, uno dei modelli dei corsi di medicina, il calore titanico del 
fulminatore Rix aveva ridotto la carne a una massa grigia e secca. 


— E adesso un localizzatore di nervi? 


Farre scosse la testa. - No, funzionano solo su soggetti viventi, o morti da 
poco. Occorre un gruppo di nanos e uno schermo, oltre a un raccoglitore. — 
Trasse un profondo respiro. — Le faccio vedere. 


L'adepto si spostò per permettere all'iniziato Farre di spruzzare le 
nanomacchine nella cavità. Quando si furono depositate su tutta la superficie, 
inserì lentamente il raccoglitore, facendo attenzione a non danneggiare i 
delicati filamenti del confidente. Le sottili dita del raccoglitore cominciarono 
a staccare il tessuto individuato dalle nanomacchine. 


Ma dopo averne staccato qualche centimetro, a Farre tornò in mente quello 
che stava facendo e sentì montare dentro di lei un'ondata di nausea. 


— Adepto... — riuscì ancora a dire. 
Trevim prese dalle sue mani lo strumento mentre Farre si staccava dal tavolo. 


— Va bene così iniziato — sentì dire da Trevim. — Credo di avere capito. 
Grazie. 


Scivolò a terra, con quelle immagini incise nella mente, la sorella 
dell'imperatore, l'imperatrice Anastasia, la Ragione del simbionte, fatta a 
pezzi come un maiale arrosto. 


Vulnerabile. Ferita. Il segreto in vista. 


E lei, Viram Farre, vi aveva preso parte. Lo stomaco le si rovesciò e vomitò 
miserevolmente sul pavimento, mentre l'adepto continuava a rimuovere il 
confidente dal corpo dell'imperatrice caduta. 


COMANDANTE 


Laurent Zai s'infilò in tasca il telecomando. Non era ancora programmato. 
Lui non voleva correre il rischio di uccidersi accidentalmente. Aveva soltanto 
voluto mostrare all'ufficiale esecutivo Hobbes il modo in cui intendeva 
suicidarsi. Essendo un militare, aveva sempre considerato la possibilità di una 
fine sanguinosa, ma un'incertezza nel passaggio delle consegne al nuovo 
comandante era inaccettabile. 


Zai provava una strana calma nel seguire Hobbes fino al ponte di comando. 
L'ansia che l'aveva consumato durante il recupero degli ostaggi era finita. Ora 
comprese che l'amore aveva compromesso il suo coraggio, negli ultimi due 
anni. La disperazione adesso glielo aveva restituito. 


Zai si era chiesto molte volte perché la Lynx avesse due ponti di comando. La 
nave era la prima di una nuova classe, diversa da quella delle altre fregate 
imperiali, e alcuni aspetti del suo progetto gli erano parsi strani. Oltre a un 
ponte di manovra, la nave aveva anche un ponte di comando, come se un 
giorno un ammiraglio potesse guidare una flotta da una fregata. Il secondo 
ponte aveva finito per diventare una sala per conferenze. 


Quando Zai e Hobbes entrarono, tutti gli ufficiali scattarono sull'attenti. Il 
ponte di comando era attrezzato per la proiezione su uno schermo piatto, il 
tavolo delle conferenze era stato sollevato e ripiegato, le sedie erano rivolte 
verso lo schermo ad alta risoluzione. Gli ufficiali sembravano nervosi ma 
decisi, come se progettassero un ammutinamento. 


O complottassero per salvare la vita al comandante. 


— Riposo — ordinò Zai, accomodandosi al suo posto. Si rivolse a Hobbes: — 
Faccia il suo rapporto, ufficiale esecutivo. 


Hobbes abbassò lo sguardo sulla chiavetta elettronica che aveva tenuto in 
mano per tutto il tempo della loro discussione nella bolla, poi la infilò nella 
feritoia davanti a lei. Le luci si abbassarono e lo schermo si illuminò. Ora che 
si avvicinava la morte, tutti i particolari assumevano un risalto superiore al 
normale, ma nello stesso tempo gli sembravano distanti, come se ogni sua 
esperienza avesse perso il valore, come se fossero state banconote che da un 
momento all'altro erano andate fuori corso. 


Lo schermo mostrava una ripresa da un elmetto, a 360 gradi. A Zai fu 
necessario qualche momento per abituarsi, come quando ascoltava un'antica 
rappresentazione in lingua pre-diaspora. 


Poi riuscì a distinguere le figure dallo sfondo e scorse una commando Rix, un 
ammiraglio sporco di sangue, un dottor Vecher che perdeva l'equilibrio e il 
corpo di una imperatrice Anastasia Vista Khaman. Tutti erano immobili e 
l'orrore della situazione diventava una sorta di quadro astratto a causa della 
scarsa definizione della ripresa. 


— Questo è il fotogramma 67:21:34 — spiegò Hobbes, evidenziando con il suo 
mouse i numeri in basso. — Quindici secondi prima che il caporale Lao 
accendesse per la prima volta il campo di stasi. — Disse il nome dei presenti, 
evidenziandoli a uno a uno. Il cursore volò dall'uno all'altro come un piccolo 
colibrì curioso. 


— Noti che non si vedono ferite sul corpo dell'imperatrice. Su di lei e 
sull'ammiraglio si scorge il sangue, ma è sparso in modo regolare su tutto il 
loro corpo. Probabilmente appartiene alle commando Rix, che erano state 
colpite dall'orbita con proiettili-binario penetranti evisceranti. 


Il cursore si spostò sulla ferita d'ingresso del proiettile. Zai dovette ammettere 
che sembrava davvero un centro perfetto. Gli organi interni dovevano essere 
fuoriusciti completamente dal corpo, a secchiate. Come poteva essere ancora 
viva? 


— Adesso passo al punto in cui il campo di stasi interrompe la trasmissione. 


Con uno scatto, le figure presero a muoversi. Vecher inciampò e Lao lo aiutò 
a raggiungere l'imperatrice. Poi Lao posò il generatore di campo e azionò il 
comando. La ripresa terminò. 


— Adesso — disse Hobbes — vorrei sottolineare alcuni elementi. Per prima 
l'imperatrice. 


I quindici secondi di ripresa tornarono sullo schermo, ma questa volta 
l'immagine dell'imperatrice era evidenziata. Tremava in modo incontrollato, 
come per una sorta di attacco epilettico. L'ammiraglio la teneva ferma, come 
un bambino spaventato da un incubo. 


— Chiaramente, l'Imperatrice Bambina è viva. Probabilmente sotto stress. 
Forse ferita, ma viva. Adesso osservi la Rix. 


La scena si ripeté. A_Zai il breve filmato cominciava a divenire familiare. La 
commando Rix era del tutto immobile. 


— È morta — esclamò il primo pilota. 
— O fa il morto — rispose Zai. 


— È possibile, signore — concesse Hobbes. — La fisiologia Rix non è pulsatile. 
Questo comporta che non inspirano ed espirano, ma filtrano l'aria in 
continuazione. E il loro cuore gira invece di battere. 


— Perciò appaiono naturalmente immobili, indipendentemente dalla 
risoluzione. 


— Sì, signore. Ma adesso mi permetta di passare alle immagini ricevute 
quando la situazione sembrava sicura e Lao ha abbassato per qualche 
momento il campo di stasi. Queste provengono dall'elmetto del dottor 
Vecher. 


Sullo schermo comparve una scena diversa. Vecher era inginocchiato accanto 
all'imperatrice. Il cursore si spostò per indicare la Rix, che evidentemente non 
si era mossa per tutto il tempo. Hobbes non perse tempo a farlo notare. 


— Noti la rete a ultrasuoni attorno al corpo dell'imperatrice — continuò. — Ora 
si potrà anche vedere il cuore che batte all'interno. 


La ripresa proseguì per cinque secondi, poi si alzò di nuovo il campo di stasi 
e la trasmissione si interruppe. Ma il battito del cuore si era visto 
distintamente. In quel momento l'imperatrice era ancora viva. 


"Maledizione" pensò Zai. "Eravamo così vicini al successo..." 


— Perché non abbiamo i dati della rete a ultrasuoni? — domandò. — Non 
doveva connettersi automaticamente all'IA medica della Lynx? 


— Purtroppo i protocolli di sicurezza impiegano più di cinque secondi a 
completarsi, signore. Ci sono vari firewall contro i virus che potrebbero 
raggiungere la Lynx camuffati da dati medici di emergenza. 


Zai si chiese chi avesse tentato quel trucchetto in passato. Pareva un tipico 
sabotaggio Tungai. 


— Adesso torniamo alla prospettiva del caporale Lao — continuò Hobbes. — Il 
nuovo marine che compare nelle immagini è l'iniziato Barris. La sua armatura 
era stata disattivata per ordine del comandante, dato che aveva appena ucciso 
un altro marine con fuoco amico. 


L'armatura di Barris era immobile e giaceva all'esterno dell'area coperta dal 
campo di forza. Nei fotogrammi successivi, Lao lo afferrò e lo trascinò 
all'interno del perimetro protetto. 


— Lao s'è mosso per proteggere un compagno ferito - commentò seccamente 
Hobbes. 


Barris rotolò su se stesso, la sua faccia era un disastro, una massa di tessuti 
danneggiati da una cattiva inserzione orbitale. 


— Rix... qui — disse Barris. 


La mano di Lao raggiunse di nuovo il comando del campo di forza e 


l'immagine scomparve. 


— In quel momento non c'erano Rix nel palazzo — spiegò Hobbes con 
fermezza. — E Barris non ne aveva vista nessuna. Per qualche ragione 
mentiva. 


Zai scosse la testa. —- Aveva appena avuto uno scontro a fuoco con un altro 
marine, che deve avere scambiato per una Rix. L'iniziato Barris non mentiva, 
era solo incredibilmente stupido. 


— Non abbiamo le riprese di Barris? — chiese qualcuno. — Di quando ha ucciso 
il marine? 


— Temo che il trasmettitore del suo elmetto si sia guastato all'arrivo. Ma 
abbiamo la ripresa dall'altro lato. 


Sullo schermo comparve un'altra inquadratura. Il testo diceva che proveniva 
dall'elmetto del soldato Ernesto. Era in ginocchio e custodiva l'ingresso della 
sala. Guardava verso l'ampio corridoio del palazzo. La ripresa a 360 gradi 
mostrava anche il campo di stasi, un emisfero scuro. 


L'iniziato Barris, riconoscibile dall'elmetto rotto, entrò barcollando nel campo 
di ripresa. Ernesto lo salutò, ma Barris alzò il fucile. 


Poi l'arma sparò e la ripresa ruotò su se stessa perché era stato colpito da una 
grandinata di piccoli proiettili. Il fuoco continuò, i danni alla tuta e al soldato 
comparvero in basso, sotto forma di piccoli geroglifici. Un attimo prima che 
il soldato morisse, l'armatura perse la capacità di trasmettere. 


— Impossibile confondere un marine per un nemico, qui — commentò il pilota 
capo. 


— Barris ha dovuto escludere la sicura contro il fuoco amico — aggiunse il 
sergente dei marine. Zai si chiese se non si fossero preparati in anticipo quei 
commenti. Ma che cosa volevano suggerire i suoi ufficiali? Che l'iniziato 
aveva volontariamente ucciso Ernesto? O l'imperatrice, se era solo per 
quello? 


Era impensabile. I politici erano legati da sistemi di sicurezza assai più 
insormontabili della sicura di un fucile. La loro mente era bloccata in uno 
stato di disinteressata fedeltà all'imperatore, e questo grazie ad anni di 


doloroso condizionamento. Su alcuni pianeti dei grigi, li sceglievano fin dalla 
nascita in base alla suscettibilità genetica al condizionamento. Erano al di 
sopra di ogni sospetto. 


— La confusione era nella mente di Barris — disse Zai. — Aveva sofferto un 
grave danno alla testa durante l'arrivo. Probabilmente ha creduto che ogni 
armatura da lui vista fosse Rix. 


— Esattamente, signore — disse Hobbes. — "Rix... qui" sono state le ultime 
parole della registrazione. 


Lo schermo si divise in tre parti. Nelle prime due immagini la Rix era nella 
posizione ormai familiare, in apparenza più morta che mai. Ma nella terza il 
suo corpo era una massa annerita, e persino il pavimento di marmo sotto di 
lei era bruciato dal colpo di fulminatore che aveva ucciso tutti coloro che 
erano nel campo di stasi. 


Una cosa era evidente dalle tre riprese: la posizione della Rix era pressoché la 
stessa. Anche se il suo corpo era stato spostato dalla scarica, non si vedeva 
come potesse essere ritornata in vita per impugnare la sua arma. Anzi, 
nell'ultima inquadratura, il fulminatore della Rix era sulla sua caviglia 
sinistra, molto più vicina alla mano di Barris che alla sua. 


— Dov'è l'arma dell'iniziato? — chiese qualcuno. 


La risposta di Hobbes fu istantanea. Quelle domande sembravano già 
preparate in anticipo, pensò Zai con fastidio. Lo schermo mostrò l'ultima 
inquadratura trasmessa da Lao. Mentre il caporale trascinava il corpo di 
Barris all'interno del perimetro, il fucile rimaneva all'esterno. Era caduto 
quando la Lynx aveva bloccato l'armatura. 


Dagli ufficiali giunse un mormorio. 


— Non aveva armi — continuò Hobbes. — Ma il fulminatore della Rix era a 
poca distanza da... 


— Hobbes! — la richiamò il comandante. 


La collera contenuta nella sua voce sorprese tutti e li fece piombare nel 
silenzio. Gli ufficiali rimasero immobili come le immagini riprese 
dall'elmetto del povero caporale Lao. 


— Grazie a tutti per avere ascoltato questo rapporto — disse Zai. — Ufficiale 
esecutivo, venga nella mia bolla d'osservazione. Subito. 


Si alzò e girò la schiena alle loro facce sorprese, e si allontanò dal ponte di 
comando. Si mosse così in fretta che Katherie Hobbes impiegò qualche 
istante a raggiungerlo nel corridoio. 


Poi Zai e il suo ufficiale esecutivo raggiunsero in silenzio la bolla di plastica 
affacciata sul vuoto. 


COMMANDO 


Il cuore della commando, ammesso che si potesse ancora chiamarlo così, era 
più una turbina che una pompa. 


Un paio di lunghe viti, una arteriosa e l'altra venosa, ruotavano dentro il suo 
petto e spingevano attraverso il corpo il liquido vitale con una velocità e una 
regolarità inumane. Il liquido trasportava l'ossigeno e i composti nutritizi, ma 
non era propriamente sangue. Serviva anche come sistema linfatico e 
trasportava nano-macchine da raccolta, provenienti da migliaia di piccoli 
linfonodi distribuiti lungo le arterie. La sostanza che correva nelle vene della 
commando, tuttavia, non aveva molto altro a che fare con il suo sistema 
immunitario Rix. Non conteneva globuli bianchi, le cui funzioni erano state 
delegate secoli prima a una popolazione sparsa di organelli, grossi 
pressappoco come grani di riso, a loro volta generati da piccole macchine 
nascoste nel midollo delle sue ossa di ipercarbonio, leggere come quelle degli 
uccelli e robuste come i materiali strutturali degli aerei. 


Il fluido circolante, però, conteneva ferro sufficiente a diventare rosso per 
ossidazione una volta versato, situazione che la commando cercava in quel 
momento di evitare. 


Fra chiusa in un'area più piccola di un sacco a pelo per la notte, uno spazio 
che normalmente conteneva un robot delle pulizie. La Rix aveva fatto a pezzi 
il precedente occupante, sperando che i suoi pezzi sparsi in giro non 
rivelassero il nuovo uso della sua abitazione, e si era infilata in quello spazio 
con braccia e gambe piegate ad angoli acuti, come uno strano origami. 


Secondo i messaggi che le inviava Alexandros, suo benefattore — invisibile e 
onnipresente — in quella fuga, la milizia locale la cercava con i monitor 
sonici. Quegli strumenti servivano a trovare i fuggiaschi scoprendo il ritmo 
continuo, inarrestabile e rivelatore dell'umanità: il battito del cuore. 


A quanto pareva, nessuno aveva avvertito la milizia locale che la ricercata, 
una commando Rix, non ne possedeva. 


La minuscola turbina ronzò come sempre dentro il suo petto, un sibilo 
infrasonico senza ritmo e senza pulsazioni, e i nervosi, silenziosi soldati che 
la cercavano, passarono davanti al suo nascondiglio, felicemente ignari. 


La commando, che si chiamava h_rd, si era nascosta in un edificio chiamato 
nel linguaggio locale "biblioteca". Quella struttura serviva come punto di 
distribuzione per i dati proprietari, ossia le informazioni non disponibili 
nell'infostruttura pubblica. Laggiù venivano depositati i segreti delle società, i 
brevetti, le cartelle cliniche personali e certe poesie erotiche, certe immagini, 
disponibili solo per abbonamento anticipato, accessibili solo a coloro che 
avevano con sé particolari chiavi fisiche, totem di proprietà delle 
informazioni. Alexandros aveva guidato laggiù h_rd, aiutando la commando 
ad attraversare cento chilometri di una popolosa città che brulicava di 
miliziani, poliziotti e di qualche marine imperiale, tutti alla sua ricerca. Ma 
Alexandros era un forte alleato, e anche una singola commando Rix era una 
preda pericolosa. Le forze locali si facevano vedere alla caccia — svuotavano 
case, passavano sensori e di tanto in tanto sparavano qualche colpo — ma 
erano più interessate a salvarsi che a cercare la gloria. E i marine imperiali 
non arrivavano al centinaio. 


La commando aspettò nella biblioteca con pazienza inumana. Per sette ore 
rimase ripiegata nel suo armadietto. Era strano, trovarsi laggiù al buio, 
completamente sola. H_rd aveva trascorso tutta la vita in intima compagnia 
delle sue sorelle di lancio, e non s'era mai separata dal gruppo per più di 
qualche minuto. Le quindici commando del suo modulo di discesa erano 
cresciute insieme, si erano allenate insieme per costituire una perfetta unità, si 
supponeva che morissero insieme. 


La commando non provava dolore, emozione sconosciuta alla sua casta 
guerriera, ma piangeva la perdita delle sorelle. Sopravvivere da sola alla 
missione l'aveva lasciata in una sorta di limbo, l'aveva costretta ad aggirarsi 


per il pianeta come lo spettro di un morto insepolto. Solo il suo dovere verso 
il nascente Alexandros le aveva impedito di lanciarsi in un rapido, glorioso e 
fatale attacco contro i suoi inseguitori, che era il modo più veloce per 
ricongiungersi alle sue sorelle. 


Alla fine gli inseguitori si erano allontanati. Una scia di indizi — controllori 
del traffico guasti, allarmi antincendio che si erano inesplicabilmente attivati, 
dispositivi di sicurezza che si erano spenti — li avevano guidati verso una base 
militare spaziale alla periferia meridionale della città, e gli imperiali si erano 
affrettati a raggiungerla. Alexandros aveva orchestrato tutte quelle distrazioni 
mentre la commando rimaneva immobile. Che gli imperiali proteggessero le 
loro installazioni. Gli armamenti del pianeta non interessavano la mente 
composita, che cercava informazioni. 


Alexandros cercava i segreti. 


Dalla porta metallica dell'armadio giunse una successione di colpi nel 
linguaggio di battaglia delle Rix. La commando uscì dal nascondiglio, 
riprendendo la sua normale forma umana come una marionetta estratta dalla 
scatola sollevandone i fili, e si trovò davanti a un piccolo robot archivista. 


Alexandros non trasmetteva mai direttamente le istruzioni alla Rix, che era 
incompatibile con la mente, nata nell'impero, ma guidava la commando 
attraverso un esercito di suoi rappresentanti: robot giardinieri, terminali 
bancari, segnalazioni stradali che si rivolgevano a lei in binario. Il robot girò 
su se stesso e si diresse lungo il corridoio, nella biblioteca ancora vuota, 
allontanandosi con il cigolio della sua unica ruota motrice. H_rd aveva ancora 
una gamba indolenzita, dopo essere stata immobile così a lungo, e il robot si 
muoveva quasi troppo in fretta per lei. Inoltre, il cigolio della sua ruota era 
una tortura per il suo udito. H_rd avrebbe voluto prendere a calci quel robot, 
anche se era un emissario del suo dio. Sette ore di immobilità erano tante, e le 
Rix non erano del tutto prive di emozioni. 


Il robot la condusse a una scala in discesa e a sua volta scese lungo una 
piccola rampa. Arrivarono fino a un sotterraneo, costituito di soffitti bassi e 
di corridoi stretti, pieni di unità di memoria da archiviare. Giunti in un angolo 
buio, difeso da una spessa porta antincendio, il robot si fermò davanti a un 
armadietto protetto da frattali di sicurezza e con il simbolo imperiale che 
indicava i dati medici personali (h_rd conosceva bene l'iconografia 


imperiale). 


H_rd regolò il fulminatore in modo da ottenere una fiamma corta e sottile, 
adatta a tagliare il metallo e la puntò contro il frattale di sicurezza, tagliando 
circuito e lastra. 


Il sistema d'allarme della biblioteca scoprì la violazione e inviò una serie di 
messaggi alla polizia locale, all'Apparato Politico, e alle abitazioni del 
direttore della biblioteca. Tutti questi messaggi furono intercettati da 
Alexandros, che rispose con il codice ufficiale di una procedura di 
manutenzione. Quella sezione della biblioteca era classificata come segreta e 
aperta solo ai membri dell'Apparato, ma neppure le massime misure di 
sicurezza potevano prevedere che l'intera infostruttura del pianeta fosse in 
mano al nemico. Naturalmente, sotto l'aspetto sistemico e dei dati, 
Alexandros non era affatto il nemico, ma solo un indesiderato aspetto del 
sistema. Come una malattia autoimmune, le misure difensive del sistema 
informativo del corpo erano state rivolte contro se stesso. 


Una volta tacitato l'allarme, il robot bibliotecario osservò attentamente il 
lavoro di h_rd, poi cominciò a leggere un blocco dopo l'altro, alla ricerca dei 
dati che cercava, i codici segreti del confidente dell'imperatrice, la chiave che 
permetteva di leggere i dati registrati negli ultimi momenti di vita. 


La mente composita sorrise tra sé nel veder giungere una nuova messe di 
dati. Alexandros era il padrone dell'infostruttura, Alexandros era i dati su 
Legis XV. Qualunque segreto da lui cercato, prima o tardi sarebbe diventato 
SUO. 


Presto avrebbe avuto nelle mani l'arma desiderata. 


SENATORE 
— Allora, avevo ragione. 


Roger Niles l'aveva ripetuto almeno cinque volte nell'ultima ora. La 
ripetizione pareva necessaria per assimilare la notizia e spegnere il persistente 
senso di incredulità, come quando si deve elaborare un lutto. 


— Mi sembri sorpreso — disse Nara. 
— Speravo di essermi sbagliato. 


Frano nella stanza di Niles, la più sicura dell'ufficio. Fuori della finestra, il 
tramonto arrossava le grandi torri di comunicazione e la città assumeva il 
colore del sangue. Niles era ancora parzialmente collegato alla rete dei dati e 
cercava di prevedere chi potessero essere gli altri membri del Consiglio di 
Guerra. 


— Uno del partito dei lacchè. Ma non il vecchio Higgs. L'imperatore sceglierà 
qualcuno che muova davvero i fili. 


— Raz Henders —- suggerì Nara. 

— Perché proprio lui? È alla sua prima legislatura. 

— Anch'io. Lui è il nuovo potere nel partito lealista. 

— Il suo seggio non è sicuro. 

— Me lo sento dentro, Roger. 

Niles aggrottò la fronte, ma cercò la conferma nel flusso dei dati. 


Anche la senatrice era intenta a esaminare i dati, ma cercava tra le riunioni di 
partito e i canali dei pettegolezzi. Voleva sapere se il suo progetto di legge, 
presentato in fretta e ritirato altrettanto in fretta, aveva lasciato qualche 
traccia nella politica. Qualcuno dei commentatori doveva essersi chiesto che 
cosa significava quella grossa legge-omnibus. E a quel punto svolgere la 
matassa di soprattasse e di nuove imposizioni e scoprire lo scopo del progetto 
di legge sarebbe stata solo questione di tempo. 


Naturalmente, entro pochi giorni, se non poche ore, l'annuncio dell'incursione 
sarebbe divenuto pubblico. Presumibilmente, le nuove alleanze politiche e le 
notizie della guerra avrebbero cancellato ogni ricordo del progetto di legge, 
Oxham preferiva così. Una cosa era opporsi all'imperatore in tempo di pace, 
un'altra contrastarlo quando l'impero era minacciato, e ancor peggio quando 
si faceva parte del Consiglio di Guerra. Ma soprattutto la giovane senatrice 
non voleva dare l'impressione di essersi comprata il suo posto nel Consiglio 
con la rinuncia al progetto di legge. 


Almeno, sul momento non l'aveva pensata in quella maniera. 
— Qualcuno degli Appestati — annunciò Niles. 

— E perché mai, per l'amor di Dio? 

— Me lo sento dentro. 


Nara sorrise. Dopo tanti anni insieme, a Niles davano ancora fastidio i suoi 
riferimenti all'empatia. Offendevano il suo senso della politica come attività 
dell'uomo. Per Niles, le anomalie causate dagli impianti sinestetici erano in 
qualche modo... disumane. 


Ma le Zone Infette? Roger probabilmente scherzava. L'Impero del Rinato era 
diviso tra i vivi e i Morti, e le Zone Infette erano una sorta di regione 
crepuscolare tra i due. Erano i portatori delle antiche malattie, il deposito dei 
vecchi difetti genetici. 


Quando l'umanità aveva iniziato a dirigere il suo futuro genetico, millenni 
prima, pochi tratti erano stati scelti e un mucchio di informazione genetica 
era andata persa. Troppo tardi gli studiosi di eugenetica avevano compreso 
che anche i caratteri "indesiderabili" comportavano dei vantaggi. L'anemia 
falciforme dava una resistenza alla malaria, l'autismo era legato al genio e 
alcuni tumori stabilizzavano l'intera popolazione in modi ancora non del tutto 
chiari. Le Zone Infette, esseri umani geneticamente intatti e soggetti ai 
capricci dell'evoluzione, erano essenziali per mantenere la diversità in una 
popolazione eccessivamente bio-ingegnerizzata. Erano i naturali di 
controllo" in quel grande esperimento che era l'umanità dell'impero. 


Ma farli rappresentare nel Consiglio di Guerra? Nara poteva avere la sua 
infermità, la sua pazzia, ma rabbrividiva al pensiero di quei lebbrosi. 


Prese l'elenco che lei e Niles avevano compilato. Per tradizione, il Consiglio 
doveva essere di nove membri compreso l'imperatore. La principale esigenza 
era l'equilibrio. Perché il senato gli delegasse i suoi poteri di fare la guerra, 
tutte le fazioni vi dovevano essere rappresentate. I principali blocchi di potere 
dell'impero erano relativamente fissi. Ma i loro esponenti che potevano far 
parte del Consiglio erano variabili. Il corso della guerra sarebbe stato 
determinato dalla loro scelta, effettuata dall'imperatore. 


A interrompere questi pensieri giunse un suono di campanello nel suo udito 
secondario, un forte segnale che coprì ogni altro dato. Una nota bassa, come 
quella della canna più grande di un organo. Ma portava con sé anche un 
sottofondo di alte frequenze. Un suono sovrano, inconfondibile. 


— È convocato il Consiglio — annunciò Nara. 


Subito, l'espressione di Niles si fece più attenta. Si rivolse a Nara. — Ti ricordi 
della folla? 


Intendeva la folla di Vasthold, durante la sua prima campagna, quando era 
finalmente riuscita a superare il terrore della pazzia. 


— Certo 


Diversamente da tanti altri pianeti, su Vasthold la politica non si era mai 
lasciata influenzare dai media, ma era rimasta una sorta di teatro all'aperto. Si 
discuteva faccia a faccia, nei comizi, nei cortei e nei circoli. Dibattiti e 
manifestazioni erano all'ordine del giorno. Per vincere la sua antica paura 
delle masse, Nara Oxham aveva accettato di parlare durante un comizio. Ma 
con una sorta di decisione perversa, aveva soppresso solo parzialmente la sua 
empatia, sfidando i demoni della sua infanzia a farle nuovamente visita. 


All'inizio la mente collettiva della folla aveva assunto il suo aspetto familiare, 
una enorme bestia di egoismi e di conflitti, una tempesta che aveva cercato di 
consumarla, di inghiottirla nel suo ventre di passione. Ma Oxham era adulta, 
adesso, e il suo Io era divenuto più forte, dietro la barriera protettiva dei 
farmaci. Con la sua immagine e la sua voce amplificate dallo schermo, aveva 
fatto tacere i vecchi demoni, aveva cavalcato la folla come se fosse un cavallo 
selvaggio, aveva suscitato le loro emozioni con le parole, i gesti e lo stesso 
ritmo del suo respiro. Quel giorno aveva scoperto che sull'altra faccia del 
terrore poteva trovare il potere. 


Niles le rivolse un cenno affermativo. Dall'espressione di Nara, aveva capito 
quali fossero i suoi pensieri. 


— Siamo lontano da quelle folle — le disse. — Nelle imposture di questo luogo, 
è facile dimenticare il vero mondo di cui sei portavoce. 


— Non me ne sono dimenticata. Ricorda, non sono rimasta sveglia quanto te. 


Per me sono soltanto due anni, non dieci. 


Lui sorrise. — Allora, ricorda. I tuoi astuti ghirigori legislativi sono adesso atti 
di guerra. Ci sarà violenza e si perderanno delle vite nel nome di ciascuna 
delle decisioni che prenderai. 


— Certo. Ma devi capire che per me la frontiera Rix è più vicina che per tanti 
altri. 


Lui aggrottò la fronte. Nara non aveva parlato a nessuno, nemmeno a Niles, 
della sua relazione con Laurent Zai. Le era parsa una cosa tanto breve e 
improvvisa. E adesso erano passati dieci anni per il suo consigliere 
particolare. 


— Laggiù c'è una persona che mi è molto cara. E al fronte. Penserò a lui, come 
rappresentante di tutte quelle vite minacciate. 


Roger Niles socchiuse gli occhi. Probabilmente cercava di capire chi fosse la 
persona di cui parlava. Nara sorrise sollevata nel constatare che riusciva 
ancora a nascondere qualcosa al suo consigliere. La cosa era nota solo a lei e 
Laurent. 


Si alzò. Il suono della convocazione imperiale le echeggiava ancora nell'udito 
secondario. Sembrava che potesse continuare a suonare per l'eternità. Nara si 
chiese se diventasse più forte quando non si rispondeva. 


Niles si era di nuovo tuffato nei suoi dati, ma lei sapeva che, dopo la sua 
uscita, si sarebbe messo alla ricerca dell'identità dell'uomo a cui aveva 
accennato. E che alla fine avrebbe scoperto Laurent Zai. 


E le venne in mente che, prima di allora, Laurent poteva già essere morto. 


— Porto con me tutte le tue preoccupazioni, Roger. Questa guerra è una cosa 
molto concreta. 


— Grazie, senatore. La fiducia di Vasthold ti accompagna. 


La vecchia frase con cui il pianeta si accomiatava per cinquant'anni dai suoi 
senatori. Per un momento, Niles le parve così piccolo e disperato, con tutto il 
peso dell'impero sulle sue spalle, che Nara si fermò davanti alla porta. 
Doveva fargli vedere, pensò, quello che portava con sé. 


— Roger. 


Gli mostrò un piccolo oggetto scuro circondato da un circuito giallo di 
segretezza. Un telecomando contenente un messaggio senatoriale urgente. 
Godeva di tutti i privilegi del senato: trasmissione immediata sulla rete di 
particelle accoppiate dell'impero, monouso, sigillato sotto pena di morte, e 
sintonizzato sul DNA, il profilo di feromoni e la voce di Nara. 


Niles lo guardò con attenzione. 


— Può darsi che debba usarlo mentre siedo in Consiglio. Funzionerà dal 
Palazzo di Diamante? 


— Sì. Legalmente parlando, il Rubicone si estende dal Foro a te, dovunque ti 
trovi, lungo un corridoio dello spessore di un millesimo di millimetro. 


Lei sorrise, cercando di immaginare quella astrusa finzione legale. 
— Quanto impiegherà il messaggio per arrivare a Legis XV? 


Al nome del pianeta, Niles inarcò un sopracciglio. Adesso sapeva che il suo 
uomo era davvero al fronte. 


— Quant'è lungo il messaggio? 
— Due parole. 


Niles annuì. — Le comunicazioni per accoppiamento sono istantanee, a meno 
che il pacchetto di quanti accoppiati usato dal ricevitore non sia stato 
trasportato direttamente da qui... 


— Lo è stato. 
— Dunque si trova... 
— Su una nave da guerra. 


— Allora, tempo zero. — Niles studiò Nara per capire le sue intenzioni. — E 
posso chiederti qual è il messaggio? 


— Non farlo — rispose lei. 


UFFICIALE ESECUTIVO 


Hobbes rimase sull'attenti mentre Zai dava alcuni comandi all'interfaccia tra 
la bolla e la nave, e continuò a guardare nel vuoto. Le sue abituali vertigini 
erano state cancellate dal peso del fallimento. Il suo attento studio del 
salvataggio, le ore spese a esaminare ogni fotogramma ripreso da decine di 
punti di vista, era stato inutile. Non era riuscita a salvare il suo comandante, 
ma solo a farlo infuriare. 


Pareva che non ci fosse modo di piegare la rigida spina dorsale 
dell'educazione vadaniana del comandante. Impossibile convincerlo che a far 
fallire il salvataggio era stato il personale politico e non quello militare. 
L'iniziato era sceso nonostante le proteste del comandante, agitando un ordine 
imperiale. Perché il comandante Zai non capiva di non avere colpa? 


L'ufficiale esecutivo Hobbes veniva da un pianeta degli utopiani e costituiva 
un'anomalia in mezzo ai militari. Aveva abbandonato il comportamento 
edonistico del suo mondo perché era attirata dai rituali dei grigi, dalle loro 
tradizioni e dalla loro disciplina. La vita dei grigi al servizio dell'impero li 
faceva sembrare alieni agli occhi di Katherie, le sembravano disinteressarsi 
dei brevi piaceri della carne. Per Hobbes, il comandante Zai era l'esempio 
dello stoicismo dei grigi, silenzioso e forte sul suo ponte gelido, con la sua 
faccia ossuta non addolcita dalla chirurgia cosmetica. 


Ma, al di sotto, vedeva in lui anche l'umanità ferita, i segni delle sue 
incredibili sofferenze su Dhantu, la dignità malinconica che si portava dentro, 
il rimpianto ogni volta che perdeva un "uomo". 


E adesso il suo senso dell'onore gli chiedeva di uccidersi. All'improvviso la 
sicurezza quasi religiosa e le tradizioni che Hobbes aveva trovato tanto 
accattivanti le parvero semplicemente barbariche, una rete brutale in cui il 
suo comandante era incappato. Una cecità volontaria e patetica. 
L'acquiescenza di Zai era ancor più amara della sua collera. 


Il comandante si voltò verso di lei. 
— Si tenga. 


Il pavimento ebbe un sobbalzo, come se la nave avesse accelerato. Hobbes 


riuscì a malapena a mantenere l'equilibrio. Poi il pavimento si stabilizzò e lei 
capì cosa fosse successo. La bolla si era staccata dalla nave e ora le 
galleggiava accanto, trattenuta solo dalla sua attrazione di gravità, e con 
soltanto l'aria e il calore contenuti entro le sue pareti. 


Il capogiro di Hobbes tornò, e con gli interessi. 
— Adesso possiamo parlare liberamente. 


Lei annuì con cautela, facendo attenzione a non turbare ancor di più il senso 
dell'equilibrio. 


— Lei non capisce cosa c'è in ballo, qui — le disse Zai. — Per la prima volta 
dopo sedici secoli, un membro della famiglia imperiale è morto. E non per 
qualche incidente imprevedibile, ma ucciso dal nemico. 


— Nemico, signore? 


— Sì, maledizione. Sono state le Rix a causare tutto questo! — gridò. — Non 
importa chi ha premuto il grilletto, se una Rix che si fingeva morta o un 
politico imbecille, impazzito per una ferita da inserzione. Non importa. 
L'imperatrice è morta. Loro hanno vinto, noi abbiamo perso. 


Hobbes si guardò gli stivali, immaginando di stare su un pavimento nero. 


— Tra poco lei avrà il comando di questa nave, Hobbes. Lei deve capire che 
con il comando viene la responsabilità. Io ho ordinato quella missione di 
salvataggio. Io devo affrontarne l'esito, quale che sia. 


Hobbes controllò lo spazio tra la bolla e la Lynx. Nessun suono poteva 
attraversare quel vuoto. Lei poteva parlare liberamente. 


— Lei si era opposto al lancio di quell'iniziato, signore. 


— Aveva un ordine imperiale, Hobbes. La mia obiezione era una formula 
vuota. 


— Il suo piano di salvataggio era perfetto, signore. L'errore l'ha commesso 
l'imperatore, dando un'autorizzazione a quegli idioti. 


Il comandante rimase senza parole. Nonostante tutte le sue cautele per non 
essere spiato, non s'era aspettato di udire parole del genere. 


— Questa è sedizione, ufficiale esecutivo. 
— È la verità, signore. 


Fece due passi verso di lei, portandosi più vicino di quanto gli avesse mai 
permesso la sua ritrosia di vadaniano. Parlò chiaro, ma con voce che era poco 
più di un bisbiglio. 


— Ascolti, Hobbes. Io sono morto, un fantasma. Per me non c'è un domani, 
nessuna verità mi può salvare. Mi pare che non lo abbia capito. E forse ritiene 
che la verità sia sufficiente a proteggere lei e il resto della Lynx. Non basterà. 


Hobbes non riuscì a reggere il suo sguardo. Il sole stava sorgendo e 
all'interno della bolla incominciava a fare caldo. 


— Se ci saranno altri rapporti come quello di pochi minuti fa, lei ucciderà se 
stessa e i miei altri ufficiali. Io non glielo permetterò. 


Lei inghiottì a vuoto e si sentì girare la testa. L'ossigeno si stava consumando 
così in fretta? 


— La smetta di volermi salvare, Hobbes! È un ordine. Sono stato abbastanza 
chiaro? 


Hobbes aveva un solo pensiero. Ritornare nella nave. Nella sua sicurezza, nel 
suo ordine. Lontano dal vuoto. 


— Sì, signore. 
— Grazie — replicò lui, seccamente. 


Il comandante Zai si voltò verso la sfera di Legis XV sospesa nel buio. Diede 
un ordine e la bolla si mosse verso la nave. Con un urto la Lynx recuperò il 
piccolo satellite. 


Non dissero altro. Quando la porta si aprì, Zai congedò con un cenno il suo 
ufficiale esecutivo. Hobbes lanciò un'occhiata al telecomando nero che 
teneva in mano. La sua lama dell'errore. 


— A rapporto sul ponte, ufficiale esecutivo. Presto ci sarà bisogno di lei. — 
("Per prendere il comando" pensò Hobbes. "Quella che si chiama una 
promozione sul campo.") — E non mi disturbi più. 


L'ufficiale esecutivo lasciò la bolla per entrare nel flusso di aria fresca che 
giungeva dalla Lynx. Avrebbe voluto dare un'ultima occhiata al suo 
comandante, per non dover ricordare la faccia incollerita a poca distanza dalla 
sua. Ma non ebbe il coraggio di voltarsi. 


Si asciugò gli occhi e corse via. 


COMMANDO 


Il robot bibliotecario era indaffarato con i suoi blocchi di memoria, come un 
bambino incapace di decidere il giocattolo preferito. Si muoveva in fretta, 
cercando qualche segreto nascosto tra quei dati. H_rd aveva svuotato 
l'armadietto. Ora attendeva pazientemente e tendeva l'orecchio ai rumori 
provenienti dall'esterno. 


All'inizio, quel sotterraneo l'aveva innervosita. Alle Rix non piaceva essere 
intrappolate sottoterra. Lei e le sue sorelle erano cresciute nello spazio ed 
erano scese in qualche pozzo gravitazionale solo per gli esercizi e le missioni 
di combattimento. H_rd si sentiva schiacciare dal peso del metallo e della 
pietra. Un'ora prima, aveva lasciato il drone ai suoi blocchi ed era salita a 
controllare il piano terreno, installando allarmi a tutti gli ingressi. Ma le 
strade vicine erano vuote. Gli inseguitori si erano allontanati per seguire 
qualche falsa traccia creata da Alexandros. E quella parte della città era stata 
evacuata dalla milizia, per le ricerche. 


Lei e il robot avevano la biblioteca tutta per loro. 


Era difficile immaginare che quel piccolo apparecchio fosse davvero animato 
da Alexandros, un'intelligenza di dimensione planetaria. La singola ruota del 
robot gli permetteva di muoversi rapidamente lungo gli scaffali bene ordinati, 
ma laggiù accanto all'armadietto sfondato era ridotto a pochi movimenti 
maldestri. 


All'improvviso il robot parve sobbalzare e poi fermarsi per qualche momento 
su un blocco in particolare. Dopo avere vibrato selvaggiamente, lasciò il 
blocco e girò su se stesso, per infine avviarsi lungo il corridoio. 


H_rd si alzò lentamente e il suo corpo fu attraversato da un'onda di 
movimento mentre eseguiva la routine di controllo di due secondi che 
contraeva ciascuno dei suoi mille muscoli. Inutile affrettarsi, il robot era più 
lento di lei. Si allontanò dal mucchio di blocchi, poi, con un'irradiazione ad 
ampio angolo e a bassa frequenza, ne cancellò il contenuto, per nascondere 
quello che Alexandros aveva trovato laggiù. Il sistema antincendio sopra di 
lei suonò, ma venne bloccato da Alexandros prima di spruzzare la schiuma. 


H_rd corse via. In poche falcate raggiunse il piccolo robot, il suo strano 
compagno tra gli scaffali bui della biblioteca. Il cigolio della ruota si 
mescolava al ronzio ultrasonico dei servomotori. 


Salirono le rampe fino al piano terreno. Il robot passò in mezzo alle scrivanie 
e uscì da un'apertura della sua dimensione, una sorta di porta per gatti. Più 
adatta a un piccolo robot che a un'amazzone di due metri, ma lei si stese a 
terra e strisciò sul pavimento, seguendo il suo compagno fino a un piccolo 
ufficio. Laggiù il robot si fermò accanto a una pila di blocchetti di plastica, 
grossi pressappoco come una mano. 


La Rix raccolse uno degli strumenti. Era uno schermo palmare, un raro 
dispositivo per l'archiviazione e la lettura di dati in un universo di 
infostruttura e di vista’ secondaria. Le commando, naturalmente, 
combattevano su mondi ostili dove l'infostruttura locale era inaccessibile, e 
h_rd conosceva quegli strumenti. Una biblioteca come quella poteva usarli 
per permettere ai suoi clienti di uscire con informazioni segrete, che non 
potevano entrare in contatto con la sfera pubblica. Lo schermo possedeva una 
limitata intelligenza e controlli per impedire l'accesso alle persone non 
autorizzate. 


Il robot si collegò a uno dei dispositivi e per qualche istante lo riempì di 
informazioni. Poi lo schermo si accese. 


La Rix vide che sulla prima pagina c'era una mappa del pianeta, con un 
tragitto segnato in colori pulsanti. Provò ad azionare gli altri comandi e trovò 
che conteneva migliaia di pagine, un piano dettagliato per raggiungere la sua 
prossima meta, la stazione di trasmissione radio e trans-luce situata al polo. 
La porta di tutte le informazioni che entravano e uscivano dal sistema di 
Legis. 


A quattromila chilometri di distanza. 


H_rd sospirò. Ogni Rix del gruppo che si era offerto volontario sapeva che si 
trattava di una missione suicida. Piantare il seme di una mente composita era 
una grande vittoria contro l'Impero del Rinato e l'incursione era riuscita al di 
là di ogni speranza. Per la prima volta, una mente Rix era emersa su un 
mondo imperiale. Che potesse nascerne una guerra su scala galattica era 
irrilevante. Le Rix non facevano distinzione tra la guerra e la pace con le 
varie entità politiche che confinavano con la loro lunga striscia di basi. La 
loro società era sempre in guerra santa, in un ininterrotto sforzo missionario 
per diffondere le menti composite. 


Ma quattromila chilometri attraverso un territorio ostile? Da sola? 
In generale, le missioni suicide avevano il vantaggio di essere brevi. 


H_rd guardò in fretta le pagine del palmare e trovò la piantina della ferrovia 
magnetica planetaria. Se non altro, non era costretta a viaggiare a piedi. 
Trovò anche i dati di un appartenente alla milizia di Legis che assomigliava a 
h_rd e che aveva le competenze necessarie per la missione. Alexandros 
voleva che lei si travestisse, e che passasse per un normale umano imperiale. 
Disgustoso. 


Si diresse all'uscita della biblioteca. Meglio andarsene finché le strade erano 
vuote. 


Il cigolio del robot seguì h_rd fino alla porta, poi il dispositivo si portò 
davanti a lei e le sbarrò la strada. 


H_rd si bloccò. Che cosa voleva, accompagnarla? 


Poi capì. Alexandros aveva scaricato il segreto servendosi della memoria del 
robot. Poteva essere rimasto qualche residuo, qualche copia da cui gli 
imperiali potevano risalire a quello che Alexandros aveva appreso. 


La commando regolò l'arma al massimo e la puntò contro il robot. Ma la 
macchina indietreggiò. Era solo un comando di Alexandros per impedire che 
h_rd fosse colpita dalla scarica, ma il piccolo meccanismo sembrava nervoso 
sulla sua singola ruota, come se sapesse di dover morire. 


H_rd provò una strana riluttanza a distruggerlo. Per qualche ora era stato il 


suo compagno. Era uno strano modo di pensare al robot, che era solo un 
portavoce del suo dio. Ma le pareva di uccidere un amico. 


Comunque, gli ordini erano ordini. 
Chiuse gli occhi e premette il grilletto. 


Il plasma che uscì dalla bocca dell'arma disintegrò il robot. H_rd si affrettò ad 
allontanarsi nella notte. 


Correndo in mezzo agli edifici silenziosi, riuscì anche a vincere il senso di 
solitudine. Alexandros era tutt'intorno a lei, la osservava dalla telecamera di 
ciascun portone, nascondeva con false tracce i suoi movimenti. Lei era il solo 
agente umano della mente composita su quel pianeta ostile, la sua beniamina. 


H_rd continuò a correre. Stava eseguendo la volontà degli dèi. 


SENATORE 


Questa volta, il viaggio fino al Palazzo di Diamanti si svolse per via 
sotterranea, una rotta di cui Nara ignorava l'esistenza. Il viaggio durò pochi 
secondi; l'accelerazione rilevata dal suo orecchio interno non pareva 
sufficiente per la distanza. 


Venne accolta da un giovane aspirante dell'Apparato Politico. La sua 
uniforme nera cigolava — cuoio nuovo — mentre percorrevano il corridoio. 
Anche se aveva abbassato il livello del braccialetto di apatia per disporre di 
tutte le sue capacità durante la prima seduta del Consiglio, dall'aspirante non 
le giungeva alcuna emozione. Doveva essere particolarmente suscettibile al 
condizionamento. Forse era stato scelto per quella ragione. La sua mente era 
come sbarrata, Nara percepiva solo qualche brandello di volontà, i ceppi 
gelidi di una foresta bruciata. 


Quando arrivò alla sala del consiglio tirò un sospiro di sollievo, anche solo 
per essersi staccata dall'alone raggelante dell'assenza psichica di quell'uomo. 


La sala, come gran parte del Palazzo di Diamanti, era di carbonio strutturato. 
Intessuti nelle pareti cristalline del palazzo c'erano proiettori, strumenti di 


registrazione e un archivio di dati di dimensione imperiale. Si diceva che nei 
processori della struttura fosse nata un'entità con una limitata libertà d'azione, 
una sorta di piccola mente composita tollerata dall'imperatore. Il palazzo era 
pieno di strumenti e di intelligenze artificiali, e infuso della mistica che 
proviene dall'essere un centro di potere, ma il suo pavimento aveva una 
ottusità minerale sotto i passi del senatore Oxham. Le sembrava sordo come 
una pietra. 


Nara fu l'ultima ad arrivare. Gli altri attesero in silenzio che prendesse il suo 
posto. 


La sala stessa era piccola, al confronto delle parti del palazzo da lei visitate. 
Non c'erano giardini, né alte colonne, né animali selvatici o trucchi con la 
gravità. Non c'era neppure un tavolo. Nel pavimento cristallino era ricavata 
una depressione circolare e i nove consiglieri sedevano attorno a essa, come 
una congrega di streghe raccolta attorno a una fontana vuota. Il pavimento del 
pozzetto non era dello stesso materiale della stanza, ma era opaco, sembrava 
madreperla. 


Oxham non poté che ammirare la semplicità dell'insieme. 


I suoi sensi secondari si erano spenti quando era entrata nella sala; adesso era 
isolata dal continuo sottofondo di notiziari e di dibattiti politici, di 
comunicazioni e di aggiornamenti. Quando si fu accomodata, notò che anche 
il suono della convocazione si era spento, la nota bassa che l'aveva 
accompagnata per tutto il tragitto. 


— La seduta del Consiglio di Guerra è aperta — annunciò l'imperatore. 


Oxham passò lo sguardo sugli altri membri del Consiglio e constatò che le 
previsioni di Niles erano accurate come sempre. Era presente un consigliere 
per ciascuno dei quattro principali partiti, compresa lei. Come si aspettava, il 
rappresentante dei lealisti era Raz Henders, e quelli degli utopiani e degli 
espansionisti erano quelli previsti da Niles. Anche l'altra sua supposizione si 
era dimostrata corretta: un inviato delle Zone Infette, coperto dalla bio-tuta 
obbligatoria, sedeva dall'altra parte del circolo, lontano da tutti. 


I due rappresentanti dei Morti erano due militari, come sempre. Un 
ammiraglio e un generale. Il jolly, come Niles chiamava il rappresentante non 
politico e non militare, era il magnate dei diritti di proprietà intellettuale Ax 


Milnk. Oxham non l'aveva mai vista di persona; la ricchezza — davvero 
esagerata — della donna la costringeva sempre in qualche luogo di massima 
sicurezza, come uno dei suoi satelliti privati. Grazie alla sua empatia, Nara 
sentì che era nervosa perché era priva della sua solita scorta di guardie del 
corpo. Un timore fuori posto. Il Palazzo di Diamanti era più sicuro della 
tomba. 


— Volendo essere assolutamente precisi — osservò il generale dei Morti — non 
siamo ancora un vero Consiglio di Guerra. Il senato non sa ancora della 
nostra esistenza. Al momento i nostri poteri sono quelli dell'Imperatore 
Rinato: controllo della marina, dell'Apparato Politico e del Lascito. 


Poteri più che sufficienti, pensò Nara. I militari, i politici e l'incalcolabile 
ricchezza del Lascito, la somma di tutti i beni di coloro che erano stati elevati, 
e che era tradizione lasciare in eredità all'imperatore. Una delle forze motrici 
dell'aggressivo capitalismo degli Ottanta Mondi era legata al fatto che i più 
ricchi venivano quasi sempre elevati. Un'altra era che la nuova generazione 
doveva sempre ricominciare da zero. L'eredità era per le classi basse. 


— Non dubitiamo che quando il senato saprà di questo attacco delle Rix, 
avremo il pieno appoggio — disse Raz Henders, fedele al suo ruolo di lacchè. 
Lo disse in tono di preghiera, come qualche protettore di villaggio che 
rassicurava il suo gregge. Nara dovette ricordarsi di non sottovalutare 
quell'uomo. Come aveva notato nelle ultime sedute, Henders stava prendendo 
il controllo del partito lealista, anche se era ancora alla sua prima legislatura. 
Il suo pianeta, però, non era ancora un seggio sicuro, perché negli ultimi tre 
secoli aveva oscillato varie volte tra lealisti e secolaristi. Doveva essere un 
grande tattico, o un favorito dell'imperatore. Per sua natura, il lealista era un 
partito della vecchia guardia, legato ad antiche tradizioni di successione 
anche nei senatori. Henders era un'anomalia, e perciò doveva essere 
strettamente sorvegliato. 


— Forse dovremmo lasciare al senato la questione del nostro stato — disse 
Oxham e le sue parole vennero accolte con stupore da Henders. Lei lasciò 
passare la sorpresa, poi aggiunse: — Come vuole la tradizione. 


A quest'ultima osservazione, Henders non poté che annuire, per riflesso. 


— Vero — confermò l'Imperatore Rinato, con un leggero sorriso all'angolo 


delle labbra. Dopo secoli di potere assoluto, Sua Maestà si divertiva nel 
constatare la tensione tra suoi consiglieri. — Forse non siamo stati precisi. Il 
Consiglio di Guerra provvisorio, allora. 


Henders tornò a respirare. Per quanto fosse un fine politico, quell'uomo era 
come un libro aperto. L'osservazione lo aveva scosso. Non sopportava di 
sentir contraddire le parole del Rinato, neppure su un piccolo particolare 
tecnico. 


— Il senato ci darà subito la ratifica, non appena saprà quel che è successo su 
Legis XV — disse freddamente Henders. 


Nara Oxham rimase senza fiato. Ecco la notizia del tentativo di salvataggio. Il 
piacere di cogliere in fallo Henders scomparve subito, sostituito dall'ansia. 
Scrutò la faccia del generale che aveva parlato, ma non ebbe alcuna risposta. 
La sua empatia era inutile, su quel vecchio senza vita. 


Niles aveva ragione, quello non era un gioco. Si trattava di salvare vite o di 
perderle. 


— Tre ore fa — continuò il generale dei Morti — abbiamo ricevuto conferma 
che l'Imperatrice Anastasia è stata uccisa a sangue freddo da coloro che 
l'avevano catturata, mentre la squadra di salvataggio stava già 
raggiungendola. 


Nella stanza scese il silenzio. Oxham sentì pulsare sulle tempie il battito del 
suo cuore. Una risposta rafforzata dalla reazione empatica della stanza. Il 
viscerale orrore del senatore Henders giunse fino a Nara, e così il timore di 
Milnk per l'instabilità e il caos. Come se avesse morso un pezzo di vetro, 
Nara sentì il dolore con cui il generale ricordava le vecchie battaglie. E nella 
sala salì un brivido come per l'avvicinarsi di un grande uragano. La 
comprensione che ormai, irrevocabilmente, erano in guerra. 


Come quando si svegliava dal sonno freddo, Nara venne sopraffatta dalle 
emozioni attorno a lei. Si sentiva trascinare di nuovo verso la follia, 
nell'informe caos della mente di gruppo, e le sue dita corsero al braccialetto, 
per iniettarsi una dose del farmaco. 


La sostanza agì in fretta. La realtà fece ritorno nella stanza, allontanando i 
demoni mentali che l'avevano colpita, il silenzio tornò a regnare. 


Parlava l'ammiraglio, che forniva particolari sul tentativo di salvataggio. I 
soldati che scendevano con i loro fiammeggianti moduli individuali, lo 
scontro a fuoco da un punto all'altro del palazzo, e un'ultima commando Rix 
che si era finta morta per uccidere l'Imperatrice Bambina quando già la 
battaglia era vinta. 


Quelle parole non significavano nulla per Nara Oxham. Sapeva solo che il 
suo uomo era ormai morto, condannato da un errore di sangue. Avrebbe 
sistemato le partite ancora in corso, preparato l'equipaggio alla sua morte e 
poi si sarebbe piantato nello stomaco una spada da cerimonia senza filo. La 
forza della tradizione, la fissità della cultura grigia, il suo senso dell'onore 
l'avrebbero spinto a farlo. 


Prelevò dalla tasca il telecomando e sentì la sua piccola bocca pungerle il 
palmo per prelevare campioni di sudore e di carne. Verificata così la sua 
identità, emise un ronzio di approvazione. Poi si portò lo strumento alla gola. 
Tutti ascoltavano l'ammiraglio e nessuno la notò. 


— Invia — ordinò, con voce pressoché impercettibile. 


Lo strumento vibrò di vita per un istante, poi si bloccò. Il suo scopo era 
finito. 


Nara pensò al piccolo pacchetto di informazioni che viaggiava lungo il filo di 
Rubicone che lo collegava al senato, senza essere bloccato dai dispositivi del 
Palazzo. Poi sarebbe entrato nel torrente dell'infostruttura della capitale, un 
insetto capace di camminare sull'acqua, che sfidava un fiume impetuoso. Ma 
il pacchetto godeva delle prerogative del Senato e avrebbe richiesto l'assoluta 
priorità, saltando gli altri messaggi in coda per essere trasmessi agli altri 
mondi, e sarebbe stato inoltrato con la velocità di un decreto imperiale. 


Il messaggio avrebbe raggiunto una centrale di trasmissione sepolta sotto 
chilometri di piombo, un deposito di particelle, ciascuna delle quali era 
accoppiata a un'altra che attendeva su una nave da guerra imperiale o che era 
stata trasportata a velocità relativistica fino ad altri pianeti dell'impero. Con 
incredibile precisione, alcuni fotoni sospesi in un reticolo a interazione 
debole sarebbero passati dal loro stato indeterminato a quello misurabile. E a 
dieci anni-luce di distanza, anche i loro doppi sulla Lynx avrebbero perso 
l'indeterminazione. La loro disposizione nel reticolo avrebbe contenuto il 


messaggio alla Lynx. 
"Raggiungilo in tempo" pregò Nara. 


Poi tornò a fissare le gelide superfici della sala del consiglio e si costrinse ad 
allontanare dalla mente Laurent Zai. 


Aveva una guerra da combattere. 


COMANDANTE 


La lama era nella mano di Zai, nera sullo sfondo nero dell'infinito e aspettava 
solo un suo ordine. 


Difficile credere a tutto quel che poteva fare un singolo gesto. Movimenti in 
tutta la nave per portarsi in configurazione da battaglia, trecento uomini che 
correvano ai loro posti di combattimento, armi pronte a sparare e che 
ruotavano mentre le IA cercavano invano il bersaglio. Non del tutto una 
perdita di tempo, pensò Zai. La guerra era arrivata laggiù sulla frontiera Rix, 
e sarebbe stata una buona esercitazione per l'equipaggio prepararsi a entrare 
in combattimento. E forse anche l'attività extra-veicolare del recupero di un 
corpo — il cadavere del loro comandante — avrebbe fatto loro capire il rischio 
di una nuova incursione Rix. 


Non che avesse studiato quel tipo di suicidio come un addestramento. Portare 
la nave in condizioni di emergenza era il solo modo di annullare i sistemi di 
sicurezza che proteggevano la bolla di osservazione. 


"Strano modo di suicidarmi" pensò, chiedendosi quale perversione dello 
spirito l'avesse spinto a scegliere quel tipo di morte. La decompressione non 
era certo una morte istantanea. Quanto impiegava un essere umano a morire 
nel vuoto assoluto? Dieci secondi? Trenta? Momenti dolorosissimi. Lo 
scoppio di occhi e polmoni, la rottura dei vasi sanguigni del cervello, le bolle 
d'azoto che si formavano nel sangue. 


Probabilmente troppo dolore perché la mente umana lo registrasse tutto. 
Quand'era che un coro di dolori veniva sopraffatto dalla semplice sorpresa? 
Poteva continuare a guardare il nero dello spazio e riflettere su quanto stava 


per succedere, ma era poco probabile che il suo sistema nervoso potesse mai 
essere pronto. 


Naturalmente, neanche la tradizionale cerimonia dell'errore — piantarsi nella 
pancia un coltello smussato e guardare il proprio sangue che si versava su un 
tappeto rituale — era molto piacevole. Ma nella sua condizione di elevato, 
Laurent Zai avrebbe potuto scegliere qualunque tipo di suicidio che non 
comportasse sofferenze. C'erano modi indolori di andarsene, e persino 
piacevoli. Un secolo prima, il transvescovo Mater Silver si era uccisa con 
l'alcionide, ansimando nell'estasi mentre moriva. 


Ma Zai voleva assaggiare il vuoto, per quanto doloroso, voleva sapere che 
cosa si era nascosto per tutti quegli anni al di là della paratia di lega metallica. 
Aveva sempre amato lo spazio, il vuoto, e adesso voleva incontrarlo faccia a 
faccia. 


In ogni caso, ormai aveva deciso e, come tutti i comandanti, conosceva il 
pericolo di cambiare idea. Inoltre aveva altre cose a cui pensare. 


Chiuse gli occhi e sospirò. La bolla era isolata per suo ordine. Sarebbe 
rimasto solo, laggiù, fino alla fine, non c'era più la necessità di mostrare il 
coraggio ai suoi uomini. A uno a uno, abolì i rigidi controlli che aveva 
imposto ai propri pensieri. Per la prima volta dopo il suo errore si concesse il 
lusso di pensare a lei, al senatore Nara Oxham. 


Secondo il tempo imperiale assoluto erano passati dieci anni dall'ultima volta 
che aveva visto la sua amante. Ma durante la lunga accelerazione in direzione 
dell'"avanti" galattico, il Ladro Tempo si era rubato più di otto di quegli anni, 
lasciando ancora freschi i ricordi di Zai: il colore dei suoi occhi, il profumo 
della sua pelle. E anche Nara era ferma nel tempo. Come senatore, passava i 
frequenti intervalli tra le sessioni nel sonno della stasi, chiusa in una bozza di 
sospensione temporale. La sua immagine di una principessa addormentata 
che aspettava il suo arrivo l'aveva sorretto per gli ultimi anni relativi. Aveva 
nutrito una romantica convinzione che il loro amore potesse vincere il tempo 
e durare per tutti i lunghi, gelidi decenni di separazione, mentre l'universo 
correva avanti. 


Del resto, Zai era un elevato, un immortale. Nara era un senatore, quasi 
certamente destinata all'elevazione una volta rinunciato al suo desiderio di 


morte secolarista. Anche i più rosa dei politici lo facevano, a volte. Erano due 
immortali, al sicuro dalle distruzioni del tempo, salvati dalla relatività stessa 
per tutti gli anni della separazione. 


Ma il tempo, si era visto, non era il solo nemico. Zai aprì gli occhi e fissò il 
telecomando nero davanti a lui. 


Il nemico era la morte, nella sua mano. 


La morte era il vero ladro, ovviamente. O lo era sempre stato. L'amore era 
fragile e impotente, rispetto a esso. Da quando gli esseri umani erano giunti 
alla coscienza erano inseguiti dallo spettro dell'estinzione, dell'annullamento. 
E da quando il primo umanoide aveva imparato a sfondare il cranio di un 
altro, la morte era il giudice ultimo del potere. Non c'era da meravigliarsi che 
l'Imperatore Rinato fosse venerato come un dio. A coloro che lo servivano 
fedelmente, offriva la salvezza dal più antico nemico dell'umanità 


E chiedeva la morte a coloro che deludevano le sue aspettative. 
"Meglio farla finita" si disse Laurent Zai. "La tradizione va rispettata." 
Zai accostò le mani come per pregare. 


E sentì subito stringersi lo stomaco. La sentì di nuovo sulle mani, la vergogna 
della sua infanzia, quando aveva pregato l'imperatore perché gli desse 
compagni di classe più alti. Sentì di nuovo la bile che gli era salita alla gola 
quel pomeriggio, nel campo sportivo, quando aveva capito, con sicurezza 
infantile, di essere stato lui a causare l'epidemia su Krupp Reich. 
L'implacabile propaganda di Vadan tornava a farsi viva. Gli parve di sentire 
sulle mani l'odore del vomito. 


E invece di pregare l'imperatore, invece di pronunciare la formula rituale del 
suicidio, sussurrò, una volta dopo l'altra: — Nara, mi dispiace. 


Il telecomando era nella sua mano, le sue dita ne sentivano la forma 
spigolosa, ma Laurent Zai non vi cercò la morte. Non ancora. 


"Messaggio per il comandante Laurent Zai" diceva il sollecito comparso nella 
sua vista secondaria. 


Aprì gli occhi e scosse la testa, incredulo. 


— Hobbes... — sospirò. Aveva lasciato ordini precisi. Perché quella donna non 
lo lasciava morire? Ma il suo ufficiale esecutivo non rispose. Zai osservò con 
maggiore attenzione il messaggio sospeso davanti a lui e inghiottì a vuoto. 
Era solo per lui, sotto pena di morte. Aveva bypassato completamente il 
ponte e aveva cercato direttamente il destinatario, con il sigillo del senato. 


— Del senato! — mormorò. 
Nara. Lei sapeva. 


La situazione di Legis XV era sottoposta al più alto ordine di segretezza. I 
marine della Lynx avevano bloccato il pianeta nelle prime ore della crisi, 
occupando l'impianto di trasmissione polare che permetteva la 
comunicazione trans-luce. Persino la mente composita Rix era isolata dal 
resto dell'impero. 


Tra i senatori, solo pochi prescelti potevano sapere che l'imperatrice era 
morta. 


La macchina propagandistica dell'Apparato Politico avrebbe preparato molto 
attentamente il pubblico alla notizia. Ma evidentemente Nara sapeva. Il 
senatore Oxham doveva avere fatto molta carriera nel suo partito, negli ultimi 
dieci anni. 


O il messaggio poteva essere una coincidenza? Assurdo. Nara non gli 
avrebbe inviato senza un grave motivo un messaggio privato, con pena di 
morte per chi lo intercettava. Doveva essere a conoscenza del suo errore di 
sangue. 


Zai non voleva aprire il messaggio, non voleva vedere le parole di Nara sulla 
sua sconfitta, sulla sua estinzione. Laurent Zai le aveva promesso di ritornare, 
ma aveva tradito la sua fiducia. "Usa la lama adesso" si disse. "Risparmiati 
questo dolore." 


Ma un messaggio senatoriale era un agente che disponeva di una sua 
intelligenza. Sapeva di avere raggiunto la Lynx e che in quel momento Zai 
non era morto. Avrebbe riferito a Nara che lui l'aveva rifiutato, esattamente 
come ogni messaggio intelligente. Sul sigillo si sarebbe registrato 


quell'ultimo tradimento. 
Doveva leggerlo. Non farlo sarebbe stato una crudeltà. 


Laurent Zai sospirò. Dopo una vita spesa al servizio della tradizione, 
evidentemente non era destinato a una morte pulita. 


Aprì il palmo davanti a sé come per ricevere un dono, il primo gesto di 
interfaccia con le IA che si insegnava ai bambini. 


Il sigillo del senato si allargò davanti a lui e vi comparvero le barre rosse di 
Vasthold. I titoli ufficiali di Nara Oxham erano vagamente visibili sotto forma 
di immagini terziarie. 


— Comandante Laurent Zai — disse. 


Il sigillo non si aprì. La sua IA di sicurezza non era ancora soddisfatta, un 
sottile laser proveniente dalla Lynx gli illuminò le mani. Lui le alzò perché il 
laser potesse leggere le sue impronte digitali. Poi la luce si spostò sui suoi 
occhi. 


Il sigillo non si aprì. 


— Per l'Odio di Dio! — imprecò. La sicurezza del senato era ancor più esigente 
di quella militare. 


Premette il polso destro contro la mostrina sulla spalla sinistra. Il metallo 
intelligente vibrò per raccogliere campioni della sua pelle e del suo sudore. 
Una breve pausa mentre analizzava la sua sequenza del DNA, i feromoni, il 
sangue. 


E alla fine il sigillo si aprì. 


Il messaggio comparve. Una scritta del colore bianco dei senatori sullo 
sfondo nero dello spazio. Rimase sospesa a mezz'aria, immobile e silenziosa. 
Due sole parole: 


Non farlo 


Zai batté gli occhi e scosse la testa. 


Fin dall'inizio aveva avuto l'impressione che non sarebbe stato facile. Che 
nulla, da allora in poi sarebbe stato facile. 


UFFICIALE ESECUTIVO 
Katherie Hobbes si sentiva molto piccola, nella poltroncina del comandante. 


Aveva chiamato sul ponte gli ufficiali perché voleva che fossero ai loro posti 
al momento dell'allarme. Nessuno le rivolse domande. Al loro arrivo 
notarono dov'era seduta, la guardarono per un attimo negli occhi e presero 
posizione in silenzio. 


Hobbes si chiese quanti di loro fossero disposti ad accettarla come facente 
funzioni di comandante. Non aveva mai stretto amicizia con i colleghi a 
bordo della nave di Zai. La sua origine utopiana era ovvia; la chirurgia 
cosmetica, universalmente diffusa sul suo pianeta, rendeva la sua bellezza 
troppo appariscente laggiù sulla Lynx, dove tutti erano grigi. 


Ma adesso gli ufficiali sembravano prendere la cosa molto sul serio. Hobbes 
aveva regolato la temperatura del ponte a dieci gradi centigradi, un segnale 
che tutto l'equipaggio di Zai conosceva bene. Il loro respiro era un fantasma 
appena visibile nella penombra della sala, pronta per l'azione. Sapeva che 
nessuno avrebbe commesso errori durante l'esercitazione o durante il 
recupero del corpo. Per quanto fossero stati i politici a rovinare la missione, 
quell'equipaggio sentiva di avere deluso il suo comandante già una volta. 
Tutti erano decisi a non deluderlo una seconda. Hobbes ne era sicura. 


Ma la poltroncina del comandante continuava a sembrarle troppo grande per 
lei. Gli schermi che la circondavano erano in numero inferiore a quelli 
destinati all'ufficiale esecutivo, ma erano più complessi, pieni di sicure, 
feedback e icone di comando. Quelli del suo vecchio incarico servivano 
semplicemente per controllare. Quelli del comandante avevano potere. Dalla 
sua poltroncina, Hobbes poteva decidere ogni aspetto della Lynx. 


Un simile potere sotto le sue mani le sembrava pericoloso. Come stare sul 


ciglio di un precipizio o puntare una testata tattica contro una grossa città. Un 
urto, un movimento brusco e potevano succedere troppe cose. Irrimediabili. 


Dalla sua poltroncina, più alta delle altre, poteva vedere l'intero schermo del 
ponte. Mostrava la Lynx, piccola in scala, ma pronta a ingrandirsi 
improvvisamente non appena il comandante Zai avesse premuto la sua lama 
dell'errore. Lo schieramento del solo radiatore di energia avrebbe aumentato 
di un intero ordine di grandezza la dimensione della nave. La Lynx avrebbe 
rizzato il pelo, come una creatura irta d'aculei e presa alla sprovvista. La 
potenza del suo generatore sarebbe affluita ad armi e scudi, ai geyser di 
plasma pronti a uscire, alle schiere di droni pronte a partire. Ma una piccola 
parte della sua anatomia letale sarebbe stata gettata via, come se non servisse. 
Spentosi il suo campo di integrità, la bolla sarebbe scoppiata come un 
palloncino 


Il suo comandante sarebbe finito nel vuoto dello spazio. E sarebbe morto. 


Hobbes ripensò a quanto da lei fatto per salvare il suo comandante. Le 
immagini del breve conflitto contro le Rix le comparivano ancora nella mente 
quando chiudeva gli occhi. Lei e il personale tattico avevano persino creato 
un modello del palazzo nella mensa di prua, avevano faticosamente seguito i 
movimenti di ciascuna commando, di ciascun marine durante lo scontro. 
Hobbes sapeva che doveva esserci qualche elemento capace di assolvere Zai 
dalla responsabilità, bastava cercarlo meglio, costruire altri modelli e 
simulazioni. La possibilità che non si potesse trovare nulla non le si era mai 
affacciata alla mente. 


Ma adesso ricordava anche l'espressione di Zai quando l'aveva redarguita e si 
disperava. La collera del comandante aveva spezzato qualcosa dentro di lei, 
qualcosa di cui ignorava l'esistenza e che aveva stupidamente lasciato 
crescere. E l'amarezza e la vergogna nascevano dalla constatazione di avere 
sperato che Laurent si salvasse per lei, per Katherie Hobbes. 


Una stupidaggine che sarebbe morta nei prossimi minuti, insieme con il 
comandante. 


Hobbes serrò le mani sui braccioli, tutto quel potere a portata di mano, e lei 
non si era mai sentita più impotente. 


Guardò l'immagine della Lynx sullo schermo. Presto si sarebbe allargata in 


configurazione di combattimento, improvvisa e terribilmente bella. E tutto 
sarebbe finito. Hobbes quasi si augurava che l'allarme suonasse. Almeno 
l'attesa sarebbe finita. 


— Ufficiale esecutivo. 
La voce veniva da dietro di lei. 
— Prendo io il comando. 


Mentre la sua mente sembrava scoppiare, il dovere e l'abitudine presero il 
controllo del suo corpo. Hobbes si alzò e si voltò, indietreggiando 
rispettosamente di un passo dal posto che non era più il suo. 


— Comandante sul ponte — riuscì a dire. Gli ufficiali, confusi, scattarono 
sull'attenti. 


Con un cenno d'assenso, lui sedette al posto del comandante. Hobbes tornò 
alla sua posizione abituale. Era ancora sotto shock. 


Guardò Zai. 


— L'esercitazione di cui abbiamo parlato è cancellata, Hobbes — le annunciò, 
tranquillamente. — Non rimandata. Cancellata. 


Lei annuì senza parlare. 


Zai si voltò a controllare lo schermo e gli ufficiali si affrettarono a distogliere 
lo sguardo. Alcuni rivolsero a Hobbes un'occhiata interrogativa. Ma lei 
riusciva solo a inghiottire a vuoto e a guardare il suo comandante. 


Zai fissava l'immagine della nave e sorrideva. 


Se Hobbes aveva capito bene, Laurent Zai aveva appena buttato via ogni 
onore, ogni dignità, ogni tradizione che gli era stata insegnata. 


E sembrava... felice. 


Ed erano state le sue parole a convincerlo. Per un lungo, strano momento, 
Katherie non riuscì a staccare lo sguardo dalla sua faccia. 


Poi Zai si guardò attorno con aria preoccupata. Abbassò gli occhi su lei. 


— Hobbes? 
— Signore? 


— Mi spieghi una cosa, per favore. Perché sul mio ponte fa sempre così 
maledettamente freddo? 


SENATORE 


(dieci anni prima, tempo assoluto imperiale) 
Tutt'a un tratto, senza preamboli, Laurent cominciò a parlare di Dhantu. 


Nara aveva visto le sue ferite, le strane assenze nel suo corpo. Le protesi 
erano prive di vita, invisibili alla sua empatia, erano coperte da arti psichici 
fantasma, che si muovevano sopra di esse come spettri nervosi. Nella mente 
di Zai, il corpo era ancora intero. Un braccio, tutt'e due le gambe, persino la 
cavità del tratto digestivo artificiale avevano un luccichio iper-reale, come se 
fosse una fotografia ritoccata malamente a mano. 


Il farmaco che riduceva l'empatia di Nara veniva pian piano eliminato dal suo 
sistema circolatorio e di ora in ora le sue doti aumentavano nel modo a lei 
ben noto, prima un aumento improvviso di sensibilità, poi un graduale 
affacciarsi dell'empatia. 


Anche laggiù, nell'isolamento della sua casa polare, a migliaia di chilometri 
dalla città più vicina, Nara era spaventata dalla mancanza del farmaco. La 
presenza di Laurent era un'incognita. Era il suo primo ospite, laggiù alla villa 
polare, e la prima persona alla cui presenza avesse completamente liberato la 
sua empatia, da quando era arrivata sul pianeta capitale dell'impero. 


Si chiedeva che cosa le fosse preso, quando aveva invitato laggiù quel 
guerriero grigio. Perché gli aveva raccontato tutti quei particolari della sua 
infanzia? Dopotutto era un avversario. Adesso Nara era imbarazzata, la lunga 
discussione della sua anomalia le aveva lasciato in bocca un sapore amaro e 
metallico. E le parole di Laurent l'avevano ferita: "Questa è una pazzia". 


Adesso taceva, e lasciava vagare i pensieri mentre la legna del caminetto si 


CONSUMAava. 


La villa polare di Nara era il regno del silenzio. Nel Sud spopolato, la sua 
empatia poteva estendersi per chilometri. Alla ricerca di emozioni umane 
come una radice cerca l'acqua. A volte le pareva di poter entrare nei lenti, 
gelidi pensieri delle piante contenute nei vari giardini della casa. Lontano 
dalla folla della capitale, le pareva di essere tornata negli ampi territori vuoti 
di Vasthold. 


Ma quando il tenente Zai cominciò la sua storia, l'empatia di Nara lasciò il 
deserto di ghiaccio e tornò a concentrarsi su quell'uomo pensoso e taciturno, e 
sul vecchio dolore che giaceva nel profondo del suo essere. 


— La spedizione punitiva contro Dhantu era stata chiesta da un governatore 
locale — disse Zai, con lo sguardo fisso su una lontana cascata. L'acqua 
colpiva il grande ghiacciaio che si stendeva fino alla casa, e la differenza di 
temperatura sollevava un velo di nebbia sullo sfondo del sole al tramonto. 


— Il governatore era una simpatizzante della resistenza, si è scoperto più tardi 
— continuò. — Veniva da un'ottima famiglia, tra i principali sostenitori 
dell'imperatore su Dhantu. Ma fin dall'infanzia pensava al tradimento. L'ha 
detto prima dell'esecuzione, vantandosi di essere arrivata alla carica di 
governatore grazie al solo odio. Una bambinaia della casa le aveva insegnato 
fin dalla nascita l'avversione per l'imperatore e l'occupazione. 


— "La mano sulla culla è la mano che domina il mondo" — citò Nara. 
Laurent annuì. — Non abbiamo servitori su Vadan. 
— E neppure su Vasthold. 


Lui le sorrise, come per dire che le abitudini spartane del suo pianeta grigio 
non erano diverse dall'austera meritocrazia dei secolaristi. Anche se 
politicamente agli antipodi, nessuno dei due era utopiano. Sia i monaci sia gli 
atei camminavano su pavimenti nudi. 


Nara si accorse che Laurent aveva usato la parola "occupazione" per 
descrivere quella che era ufficialmente conosciuta come liberazione. 
Naturalmente aveva visto di persona gli eccessi del governo imperiale e 
l'esasperazione degli abitanti. Era al di là degli eufemismi. 


Zai s'interruppe per un istante. Nara sentì come un gelo in lui, un brivido. 


— La governatrice ci ha indicato il luogo delle riunioni segrete della 
resistenza, dove si svolgeva un incontro fra i capi delle varie fazioni. 
Abbiamo mandato una squadra di marine, sperando di catturare un gruppo di 
capi della resistenza. 


— Ma era una trappola — ricordò lei. 


Il tenente annuì. — Le pareti del canyon erano state accuratamente preparate 
con depositi di ferro naturale che ci impedivano di usare i nostri droni-spia e 
scoprire l'imboscata. Quando sono arrivati gli uomini della resistenza, 
sembrava che si fossero materializzati dal nulla. 


Nara ricordò adesso i particolari dello scontro. Avevano occupato per mesi i 
media, soprattutto su un pianeta come Vasthold, contrario all'occupazione. 


— Ma tu non eri con la squadra atterrata sul pianeta, vero? 


— No. La squadra era di soli marine. La trappola si chiuse in fretta, furono 
sparati pochi colpi. Dallo spazio abbiamo capito, grazie ai piccoli ricognitori, 
che i nostri marine sarebbero stati spazzati via se avessero combattuto. 
Abbiamo ordinato una tregua. 


Sospirò. 
— Ma il soldato Anante Vargas era stato ucciso nel primo scambio di colpi. 


Nara annuì. Adesso ricordava la versione ufficiale. L'eroe Zai si era 
consegnato in cambio di un morto. 


— Le diagnostiche della sua corazza dicevano che era una morte pulita, una 
ferita al petto. Se avessimo potuto riavere il corpo entro quaranta minuti 
avrebbe ricevuto senza difficoltà il simbionte. 


— Ma non erano disposti a restituirlo senza effettuare uno scambio. 


Laurent chiuse gli occhi. —- La soluzione accontentava entrambi. Gli insorti 
avrebbero ottenuto un ostaggio in più e noi avremmo recuperato il nostro 
morto. Ma volevano un ufficiale comandante. Prima hanno chiesto un 
membro dell'Apparato, ma a bordo non c'erano politici. Sapevano che non 


avremmo dato loro un comandante, ma un ufficiale in seconda era sufficiente. 
— Ti è stato ordinato? 
— No. La versione della propaganda è giusta. Mi sono offerto volontario. 


Di nuovo il rimpianto — "Non poteva essere un altro?" — ma anche il senso di 
colpa per averlo pensato. Nel mondo da cui proveniva Zai, i Morti onorati 
con la rinascita erano assai più importanti dei vivi. 


— Sono sceso con una navetta orbitale. Solo dei semplici razzi per la frenata e 
la risalita. Poco più grossa di una bara. 


— E ti fidavi degli insorti? 


— Il mio comandante aveva detto molto chiaramente che se non avessero 
mantenuto l'accordo avrebbe distrutto il canyon a colpi di cannone-binario, 
avrebbe ucciso tutti, così, quando sono uscito dalla navetta, ero 
ragionevolmente sicuro che ci avrebbero restituito Vargas. 


"Due degli insorti hanno portato fino a me il corpo di Vargas e io li ho aiutati 
a caricarlo sul modulo. Per qualche momento, tutt'e tre eravamo soltanto 
esseri umani. Abbiamo trasportato tutt'e tre il corpo senza vita, gli abbiamo 
sistemato le braccia e le gambe sul sedile. L'abbiamo preparato per il suo 
viaggio. 


"Poi ci siamo fatti indietro e io ho avvertito la nave che Vargas era pronto. La 
navetta è partita e io suppongo di avere iniziato a recitare la preghiera del 
guerriero per la forza dell'abitudine. È una preghiera originale di Vadan, 
risale a prima dell'impero, ma uno dei due insorti deve averla pensata 
diversamente, perché mi ha colpito da dietro e mi ha buttato a terra." 


Scosse la testa, stupito. 
— Con quegli uomini, solo pochi minuti prima, mi ero occupato del morto. 


Nara percepì chiaramente il suo orrore. Laurent, povero grigio, era ancora 
meravigliato dal fatto che gli insorti avessero così poco rispetto per il rituale. 
Quel colpo alle spalle amareggiava Zai più dei mesi di torture, più di essere 
stato costretto a cacciarsi volontariamente in una trappola, più di aver visto 
morire a uno a uno i compagni. Nara leggeva nella sua mente la domanda: i 


due insorti si erano occupati del morto insieme a lui, ma non gli avevano 
permesso di dire una semplice preghiera. Che razza di uomini erano? 


— Laurent, avevano visto morire milioni di persone sul loro mondo, senza 
speranza di resurrezione. 


Lui annuì. — Allora dovevano sapere che la morte è al di là delle nostre lotte 
politiche. 


"La morte è la nostra lotta politica" pensò Nara, ma non lo disse. 


Il cielo era ormai rosso. Laggiù, nell'aria pulita del polo sud, il tramonto 
durava per due ore, in estate, Nara si inginocchiò per aggiungere legna al 
fuoco. Laurent la raggiunse e le passò i pezzi di legno, prelevandoli dalla pila 
accanto al caminetto. La casa produceva la propria legna da ardere, un cedro 
dal profumo di vaniglia, studiato in modo da crescere in fretta e bruciare 
lentamente. Ma impiegava molto tempo ad asciugarsi e quando era umido 
scoppiettava e mandava fumo. Zai scelse i pezzi a uno a uno, scartando quelli 
ancora troppo umidi. 


— Tu hai già acceso un fuoco — osservò Nara. 


Zai annuì. — La mia famiglia ha una capanna nelle foreste dei monti Valhalla, 
poco sopra la linea delle nevi perenni. Del tutto sorda alla rete. E di tronchi e 
di fango, e il solo riscaldamento è un focolare come questo. 


Nara sorrise. — Anche la famiglia di mia madre ha una capanna sorda. Di 
pietra, da bambina passavo laggiù l'inverno. Su Vasthold, occuparsi del fuoco 
è un compito dei più giovani. 


Laurent sorrise, come per un ricordo piacevole. 
— Sviluppa il senso dell'equilibrio e della gerarchia — disse, o forse citò. 


— L'equilibrio, certo — commentò lei, collocando con attenzione un lungo 
pezzo di legna sopra gli altri. — Ma la gerarchia? 


— Il fiammifero accende gli stecchi, che a loro volta passano il fuoco ai pezzi 
più grandi. 


Nara rise. Una tipica interpretazione vadaniana. Vedere ordine e 


organizzazione in quel caos di distruzione che era un fuoco ben acceso. 
— Be', almeno si tratta di una gerarchia dal basso all'alto - commentò. 
Accatastarono la legna, lavorando insieme. 


— All'inizio ci hanno trattato bene, nelle poche settimane di negoziati. Coloro 
che ci tenevano prigionieri facevano richieste popolari, come assistenza 
medica per le regioni tropicali, che erano nella stagione delle epidemie. E 
cominciarono a giocare con il governo imperiale. Quando il governo 
prendeva qualche misura per impedire un disastro, la resistenza faceva 
richieste mirate a per far sembrare che ogni intervento in aiuto di Dhantu 
fosse il risultato della cattura di ostaggi, in modo da prendersi tutto il merito. 
Alla fine il governatore imperiale si stancò della loro propaganda e sospese 
tutti gli aiuti umanitari. 


Nara aggrottò la fronte. Non aveva mai pensato all'occupazione di Dhantu 
come a un'operazione umanitaria. Ma naturalmente gli eserciti d'occupazione 
portavano sempre un certo ordine sociale. E in genere i regimi occupanti 
erano più ricchi delle loro vittime. Prima la conquista, poi i tentativi di 
corruzione. 


— Una volta imposte le sanzioni imperiali, la tortura ebbe inizio. Lo strano era 
che i nostri aguzzini non erano interessati al dolore. Non quando ci hanno 
legati alle sedie." 


"Sedie" pensò Nara. Una parola così quotidiana. Sentì un brivido di gelo e si 
avvicinò maggiormente al fuoco. 


— Quelle sedie erano attrezzature chirurgiche sperimentali. Eliminavano tutto 
il dolore — disse Laurent. — Non ho sentito niente, quando mi hanno tagliato 
la mano sinistra. 


Nara chiuse gli occhi. Cominciava a capire Laurent Zai. Anche senza 
l'empatia, sentiva nella sua voce le sospensioni e le cadenze di una storia 
creata sul momento. Non aveva mai raccontato a nessuno la sua prigionia. 
Forse c'era stata una relazione, con le formule prive di emozione dei rapporti 
militari. 


Ma era la prima volta che raccontava a un essere umano quello che gli era 


successo su Dhantu. 
Niente di strano che le ferite nella sua psiche sembrassero così fresche. 


— All'inizio l'hanno spostata di soli venti centimetri. I nervi artificiali 
luccicavano come fili dorati. Vedevo persino muoversi i muscoli quando 
piegavo le dita. I vasi sanguigni erano trasparenti e vedevo il sangue scorrere 
al battito del cuore. 


— Laurent... — disse Nara, a bassa voce. Non era una supplica di interrompersi. 
Semplicemente, doveva dire qualcosa, non poteva lasciare sola la voce di 
quell'uomo, nel grande silenzio del deserto polare. 


— Poi la spostarono. Quaranta centimetri, adesso muovere le dita era 
doloroso, come se avessero un crampo, ma questo non era nulla rispetto al... 
disgusto. Vedere la mia mano che rispondeva così naturalmente, come se 
fosse ancora legata al corpo. Mi ero ripromesso di non muoverla, di 
escluderla dalla mia mente, di considerarla una cosa morta. Ma riuscivo a 
sentirla. Solo il dolore era eliminato, non le normali sensazioni. Non il 
prurito. 


Fissò le fiamme del caminetto. — I Dhantu sono sempre stati dei grandi medici 
— disse senza ironia. 


Il fuoco scoppiettò piano. Una sacca di aria o di acqua. Le scintille volarono 
verso Laurent e Nara ma vennero fermate dallo schermo invisibile. 


— Naturalmente, noi continuavamo a essere legati alle sedie. Potevo muovere 
solo le dita delle mani e dei piedi. Immagina di non muovere per giorni e 
giorni i soli muscoli liberi. La mano cominciò a pulsare, a prudere e alla fine 
non riuscii più a trattenermi. Piegai le dita e dovetti vederle reagire a 
quell'ordine. 


Nara si accorse che la sua empatia era salita al livello più alto. Non più 
soffocata dalla droga, reagiva all'orrore che veniva da Laurent, e si tendeva 
verso di lui invece di ritrarsi. Era passato molto tempo da quando la sua 
capacità si era aperta in quel modo verso un altro essere umano. Adesso la 
sua empatia le permetteva anche di vedere, si era estesa ai nodi di seconda 
vista inseriti nel suo nervo ottico. Laurent si vedeva così: sulle parti artificiali 
si avvolgevano spirali di repulsione, orride come serpenti. 


Forse erano immagini troppo private; la mano di Nara corse al braccialetto, 
ma non lo trovò. Lo aveva lasciato accanto all'ingresso. 


Chiuse gli occhi, lieta di non potersi aggrappare a quel sollievo troppo facile. 
Qualcuno doveva sentire ciò che Laurent aveva sofferto. 


— Ci hanno fatto a pezzi. 


"Hanno suddiviso in tre parti il mio braccio sinistro, tagliandolo al polso, al 
gomito e alla spalla, tutti collegati al resto del corpo attraverso quelle linee 
pulsanti. Poi le gambe, fuse insieme e collocate a un metro di distanza. Il mio 
cuore batteva di gran carriera tutto il giorno, spinto dagli stimolanti, per 
soddisfare le richieste di quel sistema circolatorio più grande. Non prendevo 
più sonno. 


"Come ufficiale di grado più alto, mi lasciarono per ultimo, volevano 
imparare dai loro errori e non perdermi per qualche imprevisto. Vedevo gli 
altri prigionieri, attorno a me, trasformati in modo grottesco. Anelli 
circolatori, col sangue che fluiva dalle dita della mano sinistra a quelle della 
destra, a settori, con lo stomaco diviso in pezzetti, in modo che ciascuno 
alimentasse separatamente ogni parte staccata, e anche corpi caotici, e la 
confusione di tanti organi che morivano pian piano. 


"E quando eravamo ridotti in questi modi grotteschi, hanno smesso di parlare 
con noi, e anche tra loro, stanchi della loro stessa macelleria." 


Con queste parole sopraggiunse il momento inevitabile. L'empatia divenne 
vera telepatia. Come in una serie di lampi, Nara vide alcune immagini che si 
formavano nella mente di Laurent, un anello di grosse sedie chirurgiche, 
inclinate come poltroncine anti-g per qualche bizzarro genere di umanità. 
Luccicavano di tubicini medici, alcuni sottili come nervi, altri più grossi e 
contenenti sangue. E sulle sedie c'erano dei corpi. 


La mente di Nara voleva rifiutare quelle immagini. Vivi ma non interi. Fatti a 
pezzi ma capaci di respirare. Nara vedeva le loro facce muoversi. Le 
apparecchiature che li mantenevano in vita parevano fondersi con i pezzi in 
una orribile confusione, come un singolo mostro collettivo fabbricato da un 
dio ubriaco o pazzo. 


Ma i prigionieri non erano mostri. Erano umani. E coloro che li avevano 


trasformati in quel modo non erano dei pazzi, ma esseri umani anch'essi. 
Animali politici. Creature dotate di ragione. 


Qualunque cosa pensasse Laurent della morte, non c'era niente che non fosse 
contenuto entro la politica. Anche dietro quella macelleria c'era una ragione. 


Nara gli prese la mano destra, quella fatta ancora di carne. Da Laurent, a quel 
contatto, le giunse un'ondata di disgusto, la più profonda che avesse mai 
sentito. Un profondo orrore di se stesso, del fatto che era una macchina e che 
lo si poteva smontare a pezzi. 


Nara sapeva che cosa dovesse fare: continuare a tenergli la mano, opporsi con 
la sua presenza umana ai ricordi inumani. Ma voleva ancora sapere. 


— L'Apparato non ha mai spiegato perché, Laurent. Il motivo che ha spinto gli 
insorti di Dhantu a torturarvi non è mai stato spiegato. 


Laurent si strinse nelle spalle. 


— Dicevano che c'è un segreto, qualcosa che sarebbe in grado di distruggere 
l'imperatore. Dicevano di averlo saputo da un iniziato, caduto nelle loro mani 
molto tempo fa. Ma cercando di sapere da lui i particolari, l'avevano ucciso. 
Continuavano a domandarmi notizie di quel segreto. Era un'assurdità, si 
afferravano a tutte le pagliuzze. Mi hanno torturato senza ragione. 


Nara scosse la testa. Una ragione ci doveva essere. La secolarista che era in 
lei non credeva al male puro. 


— Forse era un abbaglio da parte loro. Il loro desiderio di possedere un'arma 
contro l'imperatore era così forte da indurli a credere qualunque cosa. 


— Volevano soltanto farci capire... 


Zai la guardò negli occhi. Nara vi lesse cosa aveva compreso nei lunghi mesi 
passati in quella sedia. La frase successiva non era necessaria. 


— Volevano soltanto farci capire come li aveva resi l'occupazione. 


Nara chiuse gli occhi e vide se stessa come la vedeva Laurent. Diversa e 
bellissima. 


— C'era una piccola bugia nella propaganda dell'Apparato Politico — continuò 


Zai, dopo alcuni istanti. 
Nara aprì gli occhi. — Quale? 


— Non sono stato salvato. Gli insorti hanno abbandonato il nascondiglio e 
hanno trasmesso alla mia nave la posizione. Mi hanno lasciato laggiù per 
mostrare ciò che avevano fatto. Mi hanno lasciato insieme ai morti: vivo, ma 
al di là di ogni possibile riparazione. 


Staccò gli occhi da lei e fissò la cascata, adesso arrossata dal sole al tramonto. 


— Almeno, così credevano. L'impero ha mosso cielo e terra per rimettermi a 
posto, per dimostrare che sbagliavano. Ed eccomi qui, quel che resta di me. 


Lei gli passò le dita sulla linea della mascella, dove si vedevano ancora le 
tracce delle protesi. 


— Sei bellissimo, Laurent. 


Lui scosse la testa. Sulle sue labbra si disegnò un sorriso, ma la voce gli 
tremò 


— Sono a pezzi, Nara. 
— Lo è il tuo corpo, Laurent. Come la mia mente. 


Zai le toccò la fronte, con le dita della mano di carne. Tracciò un segno che 
lei non riconobbe, qualche simbolo della sua buia religione, o forse solo un 
movimento a caso, senza significato. 


— Tu hai iniziato la vita nella follia, Nara. Ma ogni giorno ti svegli e torni 
coerente, ti rimetti insieme. Io, invece... — alzò la mano artificiale, calzata nel 
guanto — ...da bambino avevo la sicurezza assoluta, la fede e la scrittura. E 
ogni giorno mi spezzo un po' di più. 


Nara gli prese tutt'e due le mani. Quella artificiale aveva la durezza del 
metallo, non sembrava di gomma come le protesi civili. Si chiuse 
delicatamente sulle sue dita. 


Nara ignorò il gelo e il dolore. Afferrò la parte viva e quella morta. Spinse le 
dita nell'interfaccia tra corpo e macchina, trovò i ganci nascosti che 
staccavano le parti artificiali. Le tolse. Guardandogli nella mente, vide i suoi 


arti fantasma come se fossero veri. 


— È tu spezzati, allora! — lo invitò. 


PARTE QUARTA 


Alta gravità 


Una lezione dolorosa per ogni comandante: la fedeltà non è mai assoluta. 
ANONIMO 167 


L'arte della guerra 


SENATORE 


Era passata la mezzanotte, quando il Consiglio di Guerra venne di nuovo 
convocato. 


Il senatore Oxham era sveglia, quando giunse la convocazione. Per tutta la 
notte aveva guardato le pire nel Parco dei Martiri. Impossibile non vedere le 
fiamme dal suo balcone privato, che era sospeso al disotto del suo 
appartamento e le permetteva di abbracciare con lo sguardo tutta la capitale. 
Il balcone dondolava in modo calibrato — quanto bastava per sentire il vento, 
ma non tanto da dare la nausea — e nella notte il Parco dei Martiri si stendeva 
come un rettangolo di oscurità, come se un'ampia coperta nera avesse 
nascosto le luci cittadine. 


Quella notte però il rettangolo era illuminato da una dozzina di fuochi. Gli 
iniziati dell'Apparato Politico avevano impiegato tutto il giorno per 
accatastare i ceppi e avevano preparato le piramidi di legna cerimoniale 
impiegando soltanto muscoli e carrucole. I notiziari si erano gettati 
sull'avvenimento, trasmettendo immagini della loro fatica e lanciandosi in 
speculazioni sull'annuncio che sarebbe giunto una volta che i roghi si fossero 
consumati. A mano a mano che le pire diventavano più grosse, le ipotesi 
crescevano nella stessa misura, diventavano sempre più azzardate, ma senza 
ancora raggiungere la verità. 


I politici non si fidavano di annunciare alla popolazione dell'impero notizie 
improvvise. Soprattutto nella capitale, di umore tanto instabile. I lunghi rituali 
del Parco dei Martiri facevano sì che le brutte notizie fossero precedute da 


un'ondata preparatoria di ansia, un avvertimento come i lampi di una 
tempesta lontana. I notiziari di solito esaltavano ancor di più le loro ipotesi, in 
modo che la verità divenisse banale e rassicurante, una volta conosciuta. 


Questa volta, però, la notizia avrebbe oltrepassato ogni aspettativa. Una volta 
che la morte dell'Imperatrice Bambina fosse giunta al pubblico, la vera febbre 
di guerra sarebbe scoppiata. 


Le pire erano abbastanza alte da poter bruciare fino al mattino. Nara Oxham 
avrebbe avuto bisogno di tutta la sua energia una volta che la notizia fosse 
stata comunicata, ma non poteva fare a meno di uscire a guardare. Per quanto 
esausta dopo gli avvenimenti del giorno, il sonno era impossibile. 


Il suo messaggio a Laurent Zai le pareva adesso qualcosa di trascurabile e 
disperato. Un gesto inutile contro le forze inarrestabili della guerra: i grandi 
fuochi sotto di lei, la folla che continuava a radunarsi, il reclutamento dei 
soldati, le navi che erano già partite per la Frontiera Anteriore. Ogni cosa si 
svolgeva con la fissità di una cerimonia antica e immutabile. L'Impero del 
Rinato era schiavo del rituale, di quei roghi, di quelle preghiere vuote... e di 
quei suicidi inutili. Lei non poteva fare nulla per fermare la guerra; neanche 
la sua temeraria proposta di legge era riuscita a rallentarne l'arrivo. Si chiese 
se anche il suo seggio nel Consiglio di Guerra non era, in definitiva, privo di 
importanza. 


Peggio ancora, sentiva di non poter salvare Laurent Zai. Nara Oxham poteva 
essere molto convincente, ma con i gesti e le parole, non con i brevi messaggi 
resi necessari dalla distanza tra loro. Laurent era troppo lontano da lei perché 
lo potesse salvare, distante sia in anni-luce, sia per le differenze culturali. 


Il balcone dondolava leggermente, l'odore dolciastro del legno sacro che 
bruciava ricordava a Nara gli odori che si potevano sentire nella campagna di 
Vasthold. Intorno ai falò cominciava a radunarsi una vera folla, la voce delle 
preghiere si mescolava al crepitio dei fuochi e al soffio del vento tra i 
sostegni del balcone. 


A quel punto le giunse la chiamata. La convocazione del Consiglio di Guerra 
coprì tutti i rumori che giungevano dal disotto. Come una sirena navale in 
mezzo al rumore della risacca. Insistente e inevitabile, quel suono portò a un 
arresto immediato del suo compatimento di se stessa. Mosse le mani nei gesti 


che ordinavano al suo elicottero privato di prepararsi. 


Poi vide avvicinarsi l'auto volante imperiale, la sua sagoma sullo sfondo dei 
fuochi. Il delicato, silenzioso velivolo si accostò al balcone, si adeguò 
perfettamente alla sua oscillazione, e si aprì come un fiore, allungando un'ala 
come passerella sul vuoto. L'elegante ala della macchina era una mano tesa, 
come se la invitasse a una danza. 


Una richiesta rituale, che Nara non poteva rifiutare. 


— C'è una strana notizia dal fronte — esordì l'Imperatore Rinato. 


I consiglieri attesero. La voce di Sua Maestà era molto bassa e rivelava 
un'emozione superiore a quella che Nara Oxham aveva mai notato in quel 
Morto. Sentì un'onda di risonanza empatica, in cui confluivano la confusione, 
la collera e l'offesa per essere stato tradito. 


Mosse le labbra come se volesse parlare, poi, con irritazione, invitò 
l'ammiraglio Morto a parlare. 


— Abbiamo avuto notizie dalla Lynx, tramite i rappresentanti di Sua Maestà — 
disse l'ammiraglio, servendosi del termine di cortesia per indicare l'Apparato 
Politico. 


S'interruppe e l'altro militare Morto alzò la testa per parlare, come se il peso 
della notizia fosse troppo forte per uno solo di loro. 


— Il comandante Laurent Zai, elevato, ha rifiutato la lama dell'errore — disse il 
generale. 


Nara emise un grido soffocato, non fece in tempo a coprirsi la bocca con la 
mano. "Laurent è vivo" pensò. Aveva rifiutato l'antico rito. Aveva ceduto al 
suo messaggio, a quelle due parole. 


La sala piombò nella confusione e Nara cercò di riprendere il contegno. Fino 
ad allora, la maggior parte dei consiglieri non aveva dato molta importanza a 
Zai. Rispetto alla morte dell'imperatrice e alla guerra contro le Rix, il destino 
di un singolo uomo aveva poca importanza. Ma adesso tutti compresero le 
implicazioni del suo gesto. 


— Sarebbe stato un ottimo martire — disse Raz Henders, scuotendo tristemente 
la testa. 


Nonostante il sollievo, Nara comprendeva la verità delle parole del senatore. 
Il coraggioso esempio dell'eroe Zai sarebbe stato un ottimo inizio per la 
guerra. Rinunciando alla sua immortalità sarebbe stato d'ispirazione a tutto 
l'impero. Nelle narrazioni dei politici, il suo suicidio sarebbe stato il simbolo 
dei sacrifici richiesti alla prossima generazione. 


Ma aveva scelto la vita. Aveva rifiutato la seconda tradizione dell'impero in 
ordine di antichità. Le tornò in mente l'antico catechismo: vita eterna per i 
servizi resi alla corona, morte per il fallimento. Per tutta la vita aveva odiato 
quella formula, ma adesso capiva quando fosse radicata in lei. 


Per un orribile momento, Nara Oxham reagì con sgomento alla notizia della 
decisione di Zai. Fra scossa dall'enormità del suo tradimento. 


Poi riprese il controllo dei propri pensieri. Respirò profondamente e si iniettò 
una dose di farmaco per isolarsi dalle emozioni in libertà nella sala. Il suo 
orrore era soltanto frutto del vecchio condizionamento, inevitabile persino su 
un mondo secolarista, che nasceva dalle storie e dalle preghiere dell'infanzia. 
Al diavolo la tradizione. 


Ma, anche così, si stupiva che Laurent avesse trovato la forza. 


— E un disastro — disse nervosamente Ax Milnk. — Che cosa ne penserà la 
gente? 


— E da un vadaniano — mormorò il generale Morto. Il più grigio dei mondi. 
Tutti lealisti fidati. 


— Dobbiamo tenere segreta la notizia il più a lungo possibile — disse il 
senatore Henders. — Annunciamola quando la guerra sarà iniziata e ci saranno 
altri argomenti a richiamare l'interesse del pubblico. 


L'ammiraglio scosse la testa. — Se non ci saranno altri attacchi a sorpresa, 
potrebbero passare mesi prima del prossimo scontro. Anche anni. I giornalisti 
si accorgeranno che non c'è stato l'annuncio del suicidio del comandante Zai. 


— Non potrebbero occuparsene i rappresentanti di Sua Maestà? — chiese Ax 
Milnk. 


L'imperatore inarcò un sopracciglio. Nara inghiottì a vuoto. Milnk suggeriva 
un assassinio, spacciato poi per rito dell'errore. 


— Penso di no — disse l'imperatore. — L'invalido merita qualcosa di meglio. 


Generale e ammiraglio annuirono. Anche se Zai li aveva messi in una 
situazione imbarazzante, non volevano che i politici interferissero con una 
questione militare. Se le varie parti della volontà imperiale erano separate, lo 
erano perché c'erano degli ottimi motivi. La propaganda e lo spionaggio 
interno non si mescolavano bene con le più pure finalità della guerra. E Zai 
era pur sempre un ufficiale dell'impero. 


— Qualcosa di assai più sgradevole, temo — continuò l'imperatore. 


Tutti tacquero bruscamente. L'imperatore attese qualche istante, prima di 
continuare. 


— Un perdono. 
Raz Henders trasse bruscamente il fiato. Nessuno parlò. 


"Un perdono?" si chiese Nara. Poi comprese la logica dell'imperatore. Il 
perdono sarebbe stato annunciato prima del rifiuto. Il tradimento di Zai 
sarebbe stato nascosto al pubblico, la sua sopravvivenza trasformata in un 
atto di clemenza imperiale che non aveva precedenti. Prima di quel momento 
era sempre stata l'Imperatrice Bambina a concedere la grazia. Un perdono che 
riguardava la sua stessa morte veniva ad avere una certa poesia 
propagandistica. 


Ma non sarebbe stato tanto facile, pensò Nara. L'imperatore non avrebbe 
permesso a Zai di incassare il premio del suo tradimento. 


Il sovrano rivolse un cenno all'ammiraglio. 


Nella sala scese il buio e in sinestesia comparve lo schema del sistema solare 
di Legis. Poi la fitta serie di orbite — il sistema aveva ventun pianeti — 
rimpiccioli e si scorse una freccia, proveniente dalla frontiera, in 
corrispondenza delle orbite dei pianeti più lontani dal sole, i giganti gassosi. 
La traiettoria del vettore passava a breve distanza da Legis XV. 


— Tre ore fa — disse l'ammiraglio — le difese orbitali del sistema hanno 


rilevato un incrociatore Rix, in arrivo a un decimo della velocità della luce. 
La nave è ben diversa dall'unità d'assalto che ha effettuato il primo attacco. 
Una nave molto più grande, ma fortunatamente anche più visibile. Questa 
volta siamo stati avvertiti in tempo. 


Continuò: — Se attaccherà direttamente Legis XV, le difese orbitali 
distruggeranno la nave prima che possa avvicinarsi a meno di un milione di 
chilometri. 


— Che danni può fare al pianeta da quella distanza? — chiese Oxham. 


— Se l'incrociatore ha intenzione di attaccare, può danneggiare i principali 
centri abitati, introdurre un numero imprecisato di armi biologiche, degradare 
l'info e l'infra-struttura. Dipende dall'armamento della nave. Ma non potrà 
mai avere la potenza di fuoco per la distruzione dell'atmosfera, la 
destabilizzazione delle zolle continentali o l'irradiazione di massa. In breve il 
danno non può giungere all'estinzione. 


Nara Oxham era stupefatta dalla gelida valutazione dell'ammiraglio. Qualche 
milione di morti, niente di più. E forse qualche generazione con tassi di 
mortalità pre-industriali a causa delle radiazioni e delle malattie. 


— La nave decelera a sei gravità, abbastanza rapidamente, per adeguare la sua 
velocità a quella del pianeta. Ma l'angolo d'inserzione è sbagliato per un 
attacco diretto — continuò l'ammiraglio. — A quanto pare, la sua intenzione 
consiste nel passare a pochi minuti-luce da Legis XV. A quella distanza le 
difese non sono sufficienti a distruggere una nave di quella classe, e la nave 
non sarà abbastanza vicina per danneggiare in maniera estesa il pianeta. 


Terminò: — Inoltre c'è un'altra indicazione delle sue intenzioni. L'incrociatore 
Rix sembra disporre di un'antenna ricevente molto grande. Un diametro di un 
migliaio di chilometri. 


— A che scopo? — chiese Henders. 
L'imperatore si mosse leggermente e i due militari si voltarono verso di lui. 


— Noi riteniamo che la nave Rix voglia stabilire una comunicazione con la 
mente composita di Legis XV. 


Nara colse lo stupore dei presenti. Nell'impero, nessuno conosceva le menti 


composite. Che cosa poteva dire alle sue servitrici Rix? Che cosa poteva 
avere scoperto sull'impero dalla sua permanenza su un mondo imperiale? 


Ma dall'imperatore giungeva adesso un'emozione diversa, che si sostituiva 
alla sua collera, alla sua indignazione per il tradimento di Zai. Come tutti i 
Morti, era sempre difficile da leggere empaticamente, ma adesso una forte 
emozione si era impadronita di lui. 


— La mente composita non ha accesso alla comunicazione extra-planetaria — 
spiegò il generale. — La trasmittente per accoppiamento di particelle è 
centralizzata e sotto controllo imperiale, e ovviamente può solo trasmettere al 
resto dell'impero. Ma a una distanza di pochi minuti-luce, la mente composita 
può comunicare con la nave Rix. Usando trasmettitori televisivi, controllori 
del traffico, persino telefoni portatili. L'infostruttura di Legis XV è formata da 
una legione di strumenti sparsi che noi non possiamo controllare. 


— Se non prenderemo qualche provvedimento, le Rix saranno in grado di 
mettersi in contatto con la mente composita — intervenne l'imperatore. — 
Sommando le risorse globali a disposizione della mente e la grande antenna 
della nave, saranno in grado di trasferire enormi quantità di dati. Con un 
collegamento di poche ore, forse l'intero archivio-dati planetario. Ogni 
informazione esistente su Legis XV. 


— Perché non chiudere tutti i generatori del pianeta per alcuni giorni? — chiese 
Henders. — Quando la nave sarà vicina all'apogeo. 


— Potremmo. Si stima che un black-out di tre giorni, ben preparato, 
causerebbe solo qualche migliaio di morti tra i civili — rispose il generale. 
Oxham lesse in lui soltanto gelide equazioni quando comunicò quei dati. — 
Purtroppo la maggior parte delle comunicazioni è in grado di sopravvivere a 
un black-out. Hanno batterie, cellule solari e convertitori di moto nella loro 
struttura di base. Questa è una mente composita. L'intero pianeta è 
compromesso. Un black-out non impedirebbe la comunicazione tra la mente 
composita e la nave Rix. 


A. queste ultime parole, l'empatia di Oxham rilevò il turbamento 
dell'imperatore. Lei conosceva le sue idee fisse. I suoi gatti. Il suo odio per le 
Rix. 


Adesso aveva in mente qualcosa che lo consumava. 


Poi, in un momento di chiarezza, riconobbe l'emozione. La riconobbe 
chiaramente. 


Era paura. 
L'Imperatore Rinato temeva quello che le Rix potevano scoprire. 


— Non sappiamo perché le Rix vogliono comunicare con la loro mente 
composita — aggiunse l'imperatore. — Ci è impossibile immaginare cosa 
possano avere scoperto in un intero pianeta di dati. Ma ora sappiamo che era 
fin dall'inizio il loro obiettivo. Prima la nave d'assalto per seminare la mente, 
poi l'incrociatore per prendere contatto. 


La sala era confusa. Collera e frustrazione dominavano i consiglieri. Si 
sentivano impotenti, di fronte a un piano Rix tanto accurato. 


— Ma forse possiamo risolvere entrambi i problemi con un colpo solo — disse 
l'imperatore. Indicò l'immagine davanti a loro. 


Il vettore si mosse, la nave Rix si avvicinò a Legis XV, da cui si mosse un 
altro vettore — del colore azzurro imperiale — per intercettarla. 


— La Lynx- disse Nara. 
— Esatto, senatore. 


— Con una tattica aggressiva, anche una fregata dovrebbe essere in grado di 
danneggiare un incrociatore Rix — precisò l'ammiraglio. — È troppo grosso per 
poter essere ben difeso, altamente vulnerabile alle armi cinetiche. Tra i danni 
da combattimento e un'attenta riduzione dell'infostruttura di Legis XV, 
possiamo isolare la mente composita. 


— E una valutazione delle perdite, ammiraglio? — chiese Nara. 


— Certo, senatore. Sul pianeta, confonderemo il sistema di comunicazioni e 
riempiremo di messaggi inutili l'infostruttura. Chiuderemo per alcuni giorni 
le trasmissioni via cavo per ridurre la banda. Le morti tra i civili non 
supereranno quelle medie causate da una tempesta solare. La risposta alle 
emergenze mediche sarà rallentata e perciò ci sarà qualche decina di morti 
per malattie cardiache e per incidenti. Forse anche un numero limitato di 


incidenti di volo. 
— E la Lynx? 


— La perderemo, naturalmente, e con essa il comandante. Un grande 
sacrificio. 


Henders annuì. — Quant'è poetico. Ottenere il perdono imperiale, ma solo per 
divenire un martire. 


— Nel nome di Laurent Zai — concluse l'imperatore — gli alberi dovranno 
bruciare almeno per una settimana. 


ADEPTO 


I due Morti erano fermi davanti ai resti di una distruzione, pezzi bruciacchiati 
di blocchi di memoria sparsi sul pavimento. 


— Era qui? 

— Sì, adepto. 

— E l'abominazione delle Rix lo ha trovato? 

— Non lo sappiamo, adepto. 

— Come è possibile non saperlo? — chiese Trevim. 


L'iniziato era a disagio. Si guardò attorno, con preoccupazione, anche se era 
stato disattivato ogni strumento per la rilevazione del suono. 


— L'abominazione non ci può ascoltare. 


L'iniziato si schiarì la gola. — Le istruzioni erano nascoste come dati di 
controllo dell'integrità del file, in coda ai file stessi. Solo le poche Madri 
Onorate che studiavano la... condizione... dell'Imperatrice Bambina ne erano 
al corrente. L'abominazione non aveva modo di sapere come compilare i dati 
e ricostruire le istruzioni. 


L'adepto Trevim socchiuse gli occhi. — Non poteva andare per tentativi? 


— Adepto, c'erano milioni di file. Le combinazioni sono... 
— Non illimitate. Sempre che tutti i dati fossero nello stesso blocco. 
— Ma occorrerebbero secoli, adepto. 


— Millenni, per un singolo computer. Ma per le capacità di calcolo di un 
intero pianeta? Ogni frazione inutilizzata di ogni calcolatore di Legis XV 
dedicata a questo problema? Un calcolo distribuito sulla massa e senza 
interruzione? 


L'iniziato chiuse gli occhi e si staccò dal mondo reale, lasciando che 
prendesse il controllo l'Altro, il simbionte, che trasformava in formule 
matematiche quell'ipotesi. 


Sarebbe stato più veloce impiegare una macchina, ma l'Apparato evitava di 
ricorrere alla tecnologia quando gli era possibile e adesso, con l'abominazione 
libera nell'infostruttura, si affidava solo alle tecniche del simbionte. Fidarsi di 
un processore era impensabile. 


Trevim attese pazientemente per poco più di un'ora. 
L'iniziato aprì gli occhi. 


— Quando c'è stata l'irruzione nella biblioteca, si era ancora in stato di 
emergenza. 


L'adepto annuì. Con i mercati chiusi e i media sospesi, l'infostruttura del 
pianeta era in gran parte inutilizzata. L'abominazione aveva avuto a sua 
disposizione una grande potenza di calcolo. 


— Per effettuare tutte le permutazioni e controllarle sui dati recuperati nel 
confidente, erano sufficienti pochi minuti. Trovato per caso l'ordine giusto, i 
dati prendevano una forma riconoscibile. 


— Allora lo sa. 


L'iniziato annuì. Aveva un'aria smarrita, all'idea che il segreto dell'imperatore 
fosse in mano all'abominazione delle Rix, la loro mente composita. 


— Così dobbiamo supporre, adepto. 


Trevim staccò gli occhi dal caos sul pavimento. Era stato giudicato il miglior 
nascondiglio per le istruzioni che permettevano di leggere le registrazioni del 
confidente. Invece di conservarle in un'installazione militare, sotto chiave, e 
farne così un bersaglio per il tradimento o l'infiltrazione, l'Apparato le aveva 
nascoste in mezzo al caos di quella biblioteca, un edificio isolato e poco 
frequentato, ai margini dell'infostruttura del pianeta. Le istruzioni erano 
laggiù come ultima risorsa, per il momento in cui l'imperatrice fosse giunta 
all'ultimo stadio della sua infermità. 


Ma con l'abominazione Rix e un'ultima commando in libertà sul pianeta, 
l'astuzia si era ritorta contro di loro. Anche nell'Apparato, pochi sapevano 
come funzionava il confidente. E quei pochi vivevano nelle riserve dei grigi, 
lontani dalle comunicazioni e anche dai mezzi di trasporto veloci. C'erano 
volute ore per scoprire quel punto debole nella custodia del segreto 
dell'imperatore. 


La mente composita aveva saputo dove cercare, però. I particolari potevano 
essere giunti da qualunque parte: registrazioni di spedizione di pezzi di 
ricambio, schemi dimenticati e persi, o dallo stesso confidente. Basandosi 
sull'esame dei resti dello strumento, l'iniziato Farre era certa che 
l'abominazione l'avesse occupato per qualche istante, poco prima dell'inizio 
della missione di salvataggio. 


La mente composita era dappertutto. 
Dovevano distruggerla, quale che fosse il costo per il pianeta che la ospitava. 
— Che cosa facciamo, adepto? 


— Per prima cosa dobbiamo assicurarci che il contagio non si diffonda. Ci 
sono comunicazioni trans-luce che l'abominazione può usare per contattare il 
resto dell'impero? 


— Nessuna, adepto. L'infostruttura della Lynx è sicura, e non ci sono altre navi 
con un loro impianto trans-luce. Sul pianeta, la stazione ad accoppiamento 
del polo è sotto il controllo imperiale. 


— Facciamo una visita al polo per assicurarcene. 


— Certo, adepto 


Si avviarono verso le scale, lasciandosi alle spalle le rovine dell'inutile 
precauzione. 


— Distruggete questo edificio. 


— Ma, adepto, questa è una biblioteca — osservò l'iniziato. — Molti dei 
documenti, qui, sono uniche copie certificate. Sono insostituibili. 


— Disintegrazione molecolare. Bruciatelo fino alle fondamenta. 
— La milizia non... 


— ©Obbediranno a un ordine imperiale, o dovranno scegliere la lama 
dell'errore, iniziato. Se sono troppo schizzinosi possiamo far intervenire la 
Lynx dallo spazio e allora vedranno cosa significa perdere alcuni chilometri 
quadrati. 


L'iniziato annuì, ma gli si leggeva ancora sul volto l'emozione, e questo 
turbava l'adepto. Che cosa aveva, quella crisi, che portava i Morti Onorati a 
soffrire delle debolezze dei vivi? 


Forse era il condizionamento, la sofferenza che li avevano addestrati a subire 
alla sola menzione del segreto. Il blocco mentale che aveva custodito per tanti 
secoli il loro silenzio poteva diventare un pericolo, adesso che l'Apparato 
Politico doveva agire e non più limitarsi a nascondere. 


Ma forse c'era anche un'altra componente, dietro l'angoscia dell'iniziato. 
L'abominazione della mente composita Rix li circondava, era diffusa 
sull'intero pianeta. E adesso che conosceva il segreto, li minacciava su tutti i 
fronti. 


— La milizia obbedirà, iniziato. Deve farlo. Ma questa singola biblioteca non 
sarà sufficiente. Dobbiamo riparare la frattura all'origine. 


— Ma la mente si è ormai diffusa al di là di ogni possibilità di eliminazione. 
— Dobbiamo distruggerla. 
— Ma in che modo, adepto? 


— Nel modo che ci ordinerà l'imperatore. 


COMANDANTE 


Il comandante Laurent Zai staccò gli occhi dallo schermo e fissò il dipinto 
ancestrale sulla parete. 


L'opera, di tre metri per due, riempiva un'intera parete della sua cabina. Non 
rifletteva la luce, solo una pallida luminescenza, come se la chiglia fosse 
improvvisamente scomparsa e avesse lasciato un'apertura affacciata sul 
vuoto. Era stata dipinta da suo nonno Astor Zai, venti anni dopo la morte del 
patriarca e poco prima di partire per il suo primo pellegrinaggio. Come tanti 
quadri ancestrali di Vadan, era stato dipinto con colori fabbricati a mano: 
pigmento proveniente da una pietra nera polverizzata, unito a midollo 
animale e bianco d'uovo. Nel corso dei decenni, il bianco affiorava alla 
superficie dei quadri neri di Vadan e dava loro quella particolare patina. Il 
dipinto luccicava debolmente, come per un sottile strato di brina in una 
mattinata gelida. 


Per tutto il resto, sul rettangolo non c'era alcun segno. 


I Morti lo negavano. Dicevano di poter vedere i colpi di pennello, gli strati 
del fondo e del colore, e molto altro. Vedevano persone, idee, luoghi e intere 
storie dipinte in quel nero. Come le immagini delle foglie del tè o quelle sulla 
sfera di cristallo. E i Morti dicevano che leggere i dipinti non era un trucco, 
ma semplice comprensione del significato, e che non c'era alcuna magia, che 
era esattamente come quando una riga di testo evoca un'idea nella mente del 
lettore. 


E la mente dei viventi era troppo confusa per interpretare una tela così pura. 


Zai non vi vedeva niente. Naturalmente, quella mancanza di comprensione 
aveva anche un suo significato: per il momento, lui era ancora vivo. 


Con la vista secondaria, però, davanti al dipinto, vedeva gli ordini arrivati 
dalla marina. Il sigillo dell'imperatore pulsava della luce rossa del suo frattale 
di autenticità come uno stemma decorato di braci vive. La forma gli era 
familiare, le parole erano comprensibili, ma a loro modo quegli ordini erano 
imperscrutabili come il nero rettangolo dipinto da un antenato. 


La porta lo avvisò che arrivava qualcuno. Hobbes, giunta di corsa. 
Zai cancellò gli ordini dall'aria. 
— Entri. 


Zai le indicò il sedile e lei si accomodò, con la schiena rivolta al dipinto nero 
e l'espressione guardinga. L'equipaggio di Zai pareva riluttante a guardarlo in 
faccia, da quando aveva rifiutato la lama. Che si vergognassero di lui? Non 
certo Katherie Hobbes, che era fedele fino all'esagerazione. 


— Nuovi ordini — le disse. — E anche altro. 
— Sì, signore? 
— Il perdono imperiale. 


Per un momento, Hobbes rimase a bocca aperta. — Sono molto lieta, 
comandante. 


— Non parli troppo in fretta. 


Hobbes scosse la testa con decisione. — Ma lei lo meritava, signore. Ha fatto 
bene a rifiutare la lama. L'imperatore ha capito la verità. Lei non aveva 
colpa... 


— Hobbes, — la interruppe lui — la clemenza dell'imperatore non è tenera come 
lei crede. Guardi qui. 


Attivò lo schermo. Adesso mostrava il sistema di Legis. La Lynx in orbita e il 
vettore dell'incrociatore in avvicinamento. A Hobbes bastarono pochi secondi 
per afferrare le situazione. 


— Un secondo attacco contro Legis. Con una maggiore potenza di fuoco. 
— Considerevolmente maggiore, Hobbes. 


— Ma non ha alcun senso, comandante. Le Rix hanno già in pugno il pianeta. 
Perché attaccare la loro mente composita? 


Zai tacque per darle il tempo di riflettere. Voleva avere la conferma dei suoi 
sospetti. 


— La sua analisi, Hobbes? 


Lei chiese alcuni calcoli all'IA della nave. — Forse era la forza d'appoggio, 
signore — disse poi. — Nel caso la situazione a terra fosse ancora incerta. O per 
dare aiuto alle commando, o una ricognizione in forze, per scoprire se 
l'incursione ha avuto successo. 


— In tal caso? 


— Quando la comandante Rix saprà che la mente composita si è instaurata sul 
pianeta, la nave si allontanerà. 


— E le sue istruzioni per la Lynx quali sarebbero? 


Hobbes si strinse nelle spalle come se fosse ovvio. — Rimanere in orbita 
attorno a Legis XV, signore. Con la Lynx in appoggio alle difese planetarie, 
potremmo impedire all'incrociatore di fare danni al pianeta, se quello è il loro 
scopo, come probabilmente non è. Ma è probabile che le Rix si 
allontaneranno una volta accertato che il raid ha avuto successo. Questo le 
porterà a spingersi più profondamente dentro l'impero e noi potremmo 
cercare di seguirle. Al dieci per cento della velocità della luce, la Lynx 
incontrerebbe difficoltà a raggiungerle dall'orbita, ma un drone da 
inseguimento potrebbe farcela. 


Zai annuì. Come sempre, il ragionamento di Hobbes era uguale al suo. 
Prima di leggere gli ordini, naturalmente. 

— Ci è stato ordinato di attaccare l'incrociatore. 

Lei batté gli occhi. — Attaccare, signore? 


— Intercettarlo il più lontano possibile. In ogni caso, all'esterno delle difese 
planetarie, per cercare di danneggiare l'antenna trasmittente delle Rix. 
Dobbiamo impedire alla nave di entrare in contatto con la mente composita. 


— Una fregata contro un incrociatore — si lamentò Hobbes. — Ma, signore, 
questo è... — Non terminò. 


— Suicidio. Lo consideri un segreto, Hobbes. Non è mai successo che una 
mente composita si sviluppasse completamente su un mondo imperiale. 


Adesso sa tutto su Legis XV. Può rivelare alle Rix più cose, sulla nostra 
cultura e la nostra tecnologia, di quante non voglia farne sapere l'Apparato. 
Oppure... 


Hobbes lo guardò senza capire. 


— Oppure — continuò Zai — la Lynx può essere stata scelta per compiere il 
sacrificio che io non ho voluto fare. 


Ecco. L'aveva detto. E adesso vide sulla faccia di Hobbes la stessa 
disperazione da lui provata. Ma non c'era un'altra interpretazione. 


Il comandante Laurent Zai, elevato, aveva condannato la sua nave e il suo 
equipaggio, li aveva trascinati tutti dietro la sua rovina. 


— Signore — disse infine Hobbes. — Questo equipaggio la servirà, seguirà ogni 
suo ordine. La Lynx è pronta a... — La voce la tradì di nuovo 


— Morire in battaglia? 

Hobbes trasse un profondo respiro. 

— A servire il suo imperatore e il suo comandante, signore. 
Laurent Zai attese che Hobbes si tranquillizzasse. Poi lo disse. 
— Avrei fatto meglio a uccidermi. 

— No, comandante. Lei non deve biasimarsi. 


— Quella tradizione non riguarda il biasimo, Katherie. Riguarda la 
responsabilità. Io sono il comandante. Io ho ordinato il salvataggio. In base 
alla tradizione, l'errore di sangue era mio. 


Hobbes non poté fare obiezioni. Per quanto riguardava la tradizione, lui era di 
Vadan e dunque le era maestro. Sul mondo utopiano da cui lei proveniva, 
neanche un cittadino su un milione sceglieva la carriera militare. Nella 
famiglia di Zai, invece, un maschio su tre era morto in combattimento negli 
ultimi cinque secoli. 


— Signore, non penserà di... 


Zai sospirò. Era una possibilità, ovviamente. Il perdono non gli impediva di 
uccidersi. Il suo suicidio poteva forse salvare la Lynx. La marina poteva 
modificare un ordine. Ma qualcosa in Laurent Zai era cambiato. Aveva 
sempre pensato che i fili di tradizione e di obbedienza che formavano il suo 
essere fossero intrecciati insieme. Aveva pensato che rituali e giuramenti, il 
sacrificio di decenni al Ladro Tempo, e l'insegnamento ricevuto, avessero 
raggiunto una massa critica, una singolarità di proposito da cui non c'era 
uscita. Ma aveva scoperto che la sua fedeltà, il suo onore, la sua stessa 
personalità erano tenute insieme da qualcosa di molto fragile, qualcosa che 
poteva essere spezzato da una sola frase. 


"La frase: 'Non farlo"" si disse, e sorrise. 
— Pensavo, Katherie, di fare ritorno al pianeta capitale. 


Hobbes rimase senza parole. Forse si preparava a discutere con lui 
opponendosi al suicidio. 


Zai si schiarì la gola. — Studiamo il modo di salvare la Lynx, Hobbes. 


In un attimo il suo ufficiale si riprese. A_Zai tornò in mente quanto aveva 
scritto l'Anonimo 167: "Un numero sufficiente di dettagli tecnici distraggono 
la mente dalla morte di un figlio, anche dalla morte di un dio". 


— Un'alta velocità relativa —- cominciò Hobbes, dopo qualche tempo. — Con un 
pieno schieramento dei droni, direi. Configurazione ristretta per la chiglia. E 
laser standard nelle torrette primarie. Avremo una possibilità, signore. 


— Avremo, Hobbes? 
— Dovremo guadagnarcela, signore. 


Zai annuì. Per qualche momento, dopo aver letto gli ordini, si era chiesto se 
l'equipaggio avrebbe ancora accettato il suo comando. Lui aveva tradito tutto 
quello che gli era stato insegnato. Forse era giusto che il suo equipaggio lo 
tradisse. 


Ma non il suo ufficiale esecutivo. Hobbes era una strana persona, per metà 
utopiana e per metà grigia. Glielo si leggeva nella faccia: modellata a 
un'assoluta bellezza dai leggendari chirurghi del suo mondo edonista, ma 
sempre velata da un'espressione di enorme serietà. In generale seguiva le 


tradizioni con la passione del neofita. Ma certe volte metteva in dubbio tutto. 
Forse in quel momento, la differenza tra loro si era chiusa: lui aveva tradito, 
lei era rimasta fedele all'Impero del Rinato. 


— Allora, una possibilità che dobbiamo guadagnarci — rispose Zai. 


— "Un guerriero non può chiedere di più", signore — replicò Hobbes, citando 
le parole dell'Anonimo. 


— E il resto dell'equipaggio? 
— Tutti guerrieri, signori. 


Lui annuì. E si augurò che avesse ragione. 


TECNICO DELLA MILIZIA 


Il tecnico di seconda classe Rana Harter, della Milizia di Legis XV, 
indietreggiò nervosamente dalle flange metalliche del treno polare a 
levitazione che si fermava alla banchina. Il veicolo si abbassò lentamente, 
come se pesasse solo pochi grammi, e si spostò di qualche centimetro su un 
ultimo cuscino d'aria, come una carta da gioco su un tavolo di vetro. 


Ma quella delicatezza era ingannevole, Rana sapeva che quel treno era tutto 
ipercarbonio e duralluminio, con un reattore a fusione e cento scompartimenti 
privati, di tek e marmo. Pesava più di mille tonnellate ed era in grado di 
schiacciare un piede con la stessa efficacia di un trapano da minatore con la 
punta di diamante. Si tenne ben lontana mentre la passerella si allungava 
davanti a lei. 


Sulla piattaforma su cui si trovava c'era tutto lo spazio desiderato. Dalla 
cittadina di Galileo salivano raramente passeggeri sul treno, che era in grado 
di accogliere la sua intera popolazione. Quella fermata, l'ultima prima delle 
città polari di Maine e Jutland, serviva soprattutto a caricare rifornimenti. Ma 
uno di quei rari passeggeri era adesso Rana Harter. Era sempre vissuta a 
Galileo e ora, con il suo trasferimento alla stazione trasmittente del polo, 
lasciava la sua provincia per la prima volta. 


Rana aspettava che qualcuno si affacciasse dalla vettura per invitarla a salire, 
ma c'era solo la passerella, impassibile e vuota. Diede un'occhiata al biglietto 
— in realtà un chip coperto di circuiti di rame e di codici indecifrabili — che la 
Milizia locale le aveva dato. Non c'era molto, sul biglietto, che fosse leggibile 
dall'uomo. Solo l'ora di partenza del treno e qualcosa che sembrava il numero 
del suo posto. 


Tutt'intorno a lei si stendeva la tundra settentrionale di Legis XV, 
apparentemente infinita. 


Entrare in un luogo senza essere invitati era una grave mancanza. Rana 
continuò ad aspettare, ma dopo una trentina di secondi, le luci attorno alla 
passatoia cominciarono ad ammiccare e il ronzio del motore si fece più acuto. 


Che avesse atteso troppo a lungo? Montò sulla scaletta e quando fu all'interno 
si guardò ancora alle spalle, per dare un'ultima occhiata alla sua cittadina, ma 
la scaletta si era già sollevata e chiusa. 


Rana Harter era sul treno che doveva portarla al polo. 


Il suo posto era ad alcuni minuti di distanza, nella parte anteriore del 
convoglio. L'accelerazione era così regolare che quando Rana guardò fuori 
del finestrino, vide con sorpresa che correva già a tutta velocità. 


Sapeva che il suo trasferimento era dovuto all'attacco delle Rix. La Milizia si 
preparava alla guerra. Lei aveva letto che i bersagli strategici, come il centro 
di trasmissione polare, venivano rafforzati. Ma solo quando passò davanti 
alle centinaia di soldati e di tecnici in viaggio su quel treno, la scala della 
minaccia finalmente la colpì. Il treno era pieno. Trovò ogni posto occupato a 
eccezione di quello segnato sul biglietto. 


Il soldato accanto a lei dormiva. Il sedile era comodo, adatto a viaggi che 
duravano mezza giornata. Una fila di comandi galleggiava in sinestesia 
davanti a lei, con le abituali icone per acqua, luce, intrattenimento e 
assistenza. Le allontanò e si rannicchiò su un lato della sedia. 


Rana Harter si chiese perché era stata assegnata alla stazione trasmittente. 
Senza dubbio era la più importante installazione su Legis XV. Ma perché 
avevano bisogno di lei? Non era un soldato. La sola arma che aveva imparato 
a usare era una normale pistola automatica, e si poteva scaricarne un intero 


caricatore su una Rix senza molto effetto. Non aveva superato l'esame per il 
combattimento fisico e non possedeva la coordinazione necessaria per un 
lavoro di interfaccia come il pilota o il cecchino. Il solo campo in cui Rana 
eccelleva — e che in un solo anno l'aveva fatta promuovere a tecnico di 
seconda classe della Milizia — era la microastronomia. 


Rana Harter aveva un difetto nel cervello, avevano scoperto. Una specificità 
che l'ufficiale del reparto attitudinale aveva definito "processore olistico di 
sistemi caotici". Significava che osservando le traiettorie di un gruppo di 
pietre — asteroidi dal peso inferiore al chilogrammo — riusciva a dedurne delle 
caratteristiche che il computer non era in grado di rivelare. Per esempio, se 
nel corso degli eventi si sarebbe mantenuto compatto o si sarebbe spezzato 
minacciando una piattaforma orbitale vicina. 


Il suo comandante le aveva spiegato che le IA imperiali non riuscivano a 
risolvere il problema perché cercavano di calcolare il movimento di ciascuna 
roccia separatamente, usando milioni di calcoli. Se però c'era una piccola 
imprecisione nei dati in ingresso, il risultato finale diventava incerto. Ma 
Rana vedeva lo sciame come un unico sistema, un tutto. Nella sinestesia, 
quella entità aveva un suo gusto-odore-suono: o l'odore stabile del caffè, o 
quello pungente della menta, pronta ad andare rovinosamente in pezzi. 


Ma perché mandarla alla stazione polare? 


Rana conosceva i ripetitori e sapeva ripararli sul campo. Ma alla stazione non 
sì occupavano di astronomia, solo di comunicazioni. Forse la stavano 
attrezzando per la difesa. Cercò di immaginare uno stormo di navi nemiche 
che s'infilavano tra le difese di Legis XV. 


Chissà che sapore avevano le Rix? 


Un movimento nella sua visione periferica allontanò Rana da quei pensieri. 
Nel corridoio c'era un'alta donna della Milizia, un ufficiale. Guardò prima il 
numero della poltroncina, poi lei. 


— Rana Harter? 


— Sì, signora. — Cercò di mettersi sull'attenti, ma il portabagagli sulla sua testa 
non lo permetteva. Rivolse il saluto piegata su se stessa. L'ufficiale non salutò 
a sua volta. L'espressione della donna era illeggibile. Portava occhiali- 


interfaccia che le coprivano gli occhi. Cosa strana perché aveva in mano 
anche un palmare. Indossava un cappotto pesante nonostante il treno fosse 
ben riscaldato. Si muoveva in modo scattante, un po' come un uccello. 


— Vieni con me — le ordinò l'ufficiale. Aveva la voce roca, l'accento 
irriconoscibile. Ma, del resto. Rana non si era mai allontanata dalla sua 
provincia e non conosceva gli altri dialetti. 


L'ufficiale si allontanò senza dire altro. Rana recuperò il bagaglio e lo spostò 
nel corridoio. Quando alzò gli occhi, l'ufficiale era già quasi in fondo alla 
carrozza, diretta verso la parte posteriore del treno. 


Rana la seguì, faticando a reggere il suo passo, e presto arrivarono alle 
vetture di lusso. Laggiù si fermò per un istante e rimase a bocca aperta. Un 
lato del corridoio era costituito da un'unica finestra, che andava dal 
pavimento al soffitto. Vi si scorgeva la tundra, che scorreva a una velocità 
folle. Rana aveva letto che quel treno poteva raggiungere i mille chilometri 
l'ora, ma in quel momento le pareva che ne facesse almeno il doppio. 


Dirimpetto alla finestra c'era una parete di legno scuro, a pannelli. Interrotta 
dalle porte degli scompartimenti privati. L'ufficiale entrò in uno di essi. Rana 
la seguì con preoccupazione. 


Lo scompartimento era bellissimo, il pavimento di una resina color 
dell'ambra e le pareti di tek. L'arredamento era segmentato; grazie alla sua 
abilità mentale, Rana vide come ogni mobile si piegava e si trasformava, da 
tavolo a letto. Dal finestrino si vedeva la tundra in corsa precipitosa. 


Ma tutto quel lusso finì per aumentare il suo nervosismo. Rana si sentiva 
inadeguata per la missione speciale a cui l'avevano destinata. Si sentiva in 
colpa, come se avesse già commesso un errore. 


— Siedi. 


Ora, nel silenzio della cabina, Rana capì cosa l'avesse colpita nell'accento 
dell'ufficiale. La pronuncia era esatta, ma l'intonazione era sbagliata, come 
nei sordomuti, ai quali veniva insegnato a pronunciare correttamente parole 
che non avevano mai udito. 


Rana posò il bagaglio e sedette. 


L'ufficiale si accomodò di fronte a lei e si tolse gli occhiali. 


Rana rimase senza fiato. Gli occhi della donna erano artificiali: riflettevano il 
riquadro della finestra, ma avevano un colore violetto. A farla rimanere senza 
fiato, però, non erano stati gli occhi. 


Senza gli occhiali, Rana vedeva finalmente in faccia l'ufficiale. Era una faccia 
stranamente familiare. A parte i capelli e gli occhi, la forma del viso e della 
fronte era uguale alla sua. 


Era come guardarsi allo specchio intelligente, in un negozio di chirurgia 
cosmetica, uno di quegli specchi che cambiavano l'attaccatura dei capelli o il 
colore degli occhi. 


— Tecnico di seconda classe della Milizia Rana Harter, sei stata scelta per una 
missione molto importante. 


Di nuovo la voce priva di intonazione. 

— Sì, signora... che tipo di missione? 

La donna la guardò come se la domanda l'avesse sorpresa. Lesse il palmare. 
— Per ora non posso ancora rispondere. Ma devi seguire i miei ordini. 

— Sì, signora. 


— Rimarrai in questo scompartimento finché non raggiungeremo il polo. 
Capisci? 


— Capisco, signora. 


Al tono preciso della donna, Rana cominciò a calmarsi. Qualunque cosa 
volesse da lei la Milizia, gli ordini erano chiari. Una delle cose che le 
piacevano della milizia era che ti evitava di dover pensare. 


— Su questo treno non devi parlare con nessuno, tranne che con me, Rana 
Harter. 


— Sì, signora — rispose Rana. — Posso rivolgerle una domanda, però? 


La donna non rispose. Rana la prese per un'autorizzazione. 


— Lei chi è, esattamente, signora? I miei ordini non dicevano... 


La donna la interruppe immediatamente. — Colonnello Alexandra Herd, 
Milizia di Legis XV. — Trasse dal voluminoso cappotto un tesserino da 
colonnello. 


Rana inghiottì a vuoto. Non aveva mai incontrato qualcuno con un grado 
superiore a quello di capitano. Gli ufficiali vivevano in un mondo diverso, 
persino misterioso rispetto al suo. 


Ma non aveva mai supposto che potessero essere così strani. 


Il colonnello indicò un angolo dello scompartimento. Dalla parete uscì un 
lavabo. 


— Lavati i capelli — ordinò il colonnello Herd. 
—I capelli? — chiese Rana, senza capire. 


Il colonnello trasse di tasca un coltello. La lama era così sottile da risultare 
quasi invisibile. Si scorgeva solo un debole luccichio. L'impugnatura aveva 
una forma strana, come l'ala di un uccello; la donna lo tenne tra le punte delle 
dita, con una sorta di bizzarra eleganza. 


— Una volta lavati i capelli, te li taglierò — le disse. 
— Non capisco... 

— Poi una manicure e una ripulita generale. 

— Come? 

— Ordini. 


Rana Harter non rispose. La sua mente aveva cominciato ad accelerare, e 
questo le impediva ogni altro pensiero. Era la sua anomalia, che prendeva in 
esame un gruppo di informazioni caotiche e giungeva a una soluzione. 


A malapena si rendeva contro di quel lavoro mentale; percepiva i singoli dati, 
che parevano cercare il punto più adatto dove collocarsi. La curva del 
coltello, che assomigliava a una sagoma che le era stata mostrata durante il 
corso di avvistamento navi. La curiosa assenza di accento e l'insolito modo di 


parlare; il voler raccogliere capelli, unghie e pelle; gli strani occhi; i 
movimenti scattanti; odore d'erbalimone. Bach suonato su un flauto... 


Mentre un brivido correva lungo la pelle di Rana, la conclusione si disegnò. 


Rana era abituata a esprimere subito il risultato dei suoi calcoli mentali, 
prima che le sfuggisse. E questo era così netto e chiaro, così stupefacente, che 
non poté trattenersi. 


— Lei è una Rix, vero? — le sfuggì. - La mente composita parla attraverso di 
lei. E lei vuole... 


Si morse la lingua, imprecando per la propria stupidità. La donna rimase 
immobile per un attimo, come in attesa di una traduzione. Rana si guardò 
attorno alla ricerca di un'arma, ma non vide nulla... Solo la maniglia del 
segnale di allarme, sopra di lei. 


Allungò la mano e tirò con forza l'elegante maniglia d'ottone. Si preparò alla 
frenata, alla sirena... 


Non successe nulla. 

Rana ricadde sulla sedia. 

"La mente composita" le disse il suo cervello. "È dappertutto." 
— Lei vuole sostituirsi a me — finì. 

— Sì — rispose la Rix. 


— Sì — ripeté Rana. Con un strano sollievo, dopo avere cercato per tutto il 
giorno di resistere, sentì che stava per piangere. 


Poi la donna aliena si curvò verso di lei e, con qualcosa che teneva sulla 
punta del dito, le infilò un ago nel braccio. 


Un istante di dolore e poi 
tutto 


passò. 


COMANDANTE 


L'alone di puntini che rappresentava l'incrociatore Rix e i suoi satelliti 
divenne sempre più largo al passare dei minuti. La nube più piccola che era la 
Lynx cambiò a sua volta, ma più irregolarmente, come se gli occhi di Zai non 
fossero più a fuoco. 


Batté le palpebre, ma l'immagine continuò a sfocarsi. Le due navi 
schieravano altri sub-vascelli, centinaia di droni che dovevano fornire 
informazioni, penetrare nello schieramento, attaccare la nave nemica ed 
eliminare i droni avversari. La Lynx e la nave Rix erano due nubi che 
entravano lentamente in collisione. 


— Ferma — ordinò Zai. 

Le due nubi si fermarono quando erano giunte a sfiorarsi. 

— Qual è la velocità relativa al margine? — chiese all'ufficiale esecutivo. 
— Uno per cento della luce — rispose Hobbes. 

— Tremila chilometri al secondo — commentò il pilota capo Marx. 


Zai lasciò che digerissero quel dato, poi riprese la simulazione. Le nubi 
entrarono l'una nell'altra, con un movimento appena visibile, non più rapido 
di quello del sole che tramonta. Naturalmente, solo la grande scala della 
battaglia faceva sembrare lento quel processo. Alla scala delle piccole navi 
rappresentate da quei puntini, la battaglia si svolgeva a velocità inconcepibili. 


Il comandante tamburellò con le dita. La sua nave era studiata per il 
combattimento a velocità relative molto inferiori. In una normale situazione 
di intercettamento, si accelerava nella stessa direzione dell'avversario, per 
uguagliare la velocità. La tattica standard della lotta contro una nave più 
grande prevedeva un minimo movimento relativo, per dare allo sciame dei 
droni il tempo sufficiente ad abbattere le difese della nave più grande. I piloti 
imperiali erano famosi per la loro bravura anche contro le cyborg Rix. E la 
Lynx, come prototipo delle navi della sua classe, ne imbarcava alcuni dei 
migliori della marina. 


Ma Zai non poteva concedersi il lusso della tattica standard. Lui aveva una 
missione da compiere. 


Il pilota capo Marx fu il primo a parlare. — Non ci sarà molto da pilotare, 
signore. I nostri droni più veloci arrivano solo a un'accelerazione di 1000 g. 
Diecimila metri al secondo per secondo. L'uno per cento della velocità della 
luce equivale a tre milioni di metri per secondo. Li incroceremo troppo in 
fretta per gli scontri corpo a corpo. 


Marx guardò lo schermo. 


— E non potremo neppure proteggere la Lynx dalla loro penetrazione, capitano 
— concluse. 


— Di questo non si preoccupi, pilota capo — rispose Zai. — Mantenga intatti i 
suoi droni e li porti ad attaccare la nave Rix. 


Il pilota annuì. Il suo ruolo nella battaglia era chiaro. Zai lasciò proseguire la 
simulazione. Come aveva detto Marx, lo scontro delle due ondate di droni 
ebbe poco effetto su di essi. Passavano l'uno accanto all'altro troppo 
rapidamente perché qualche colpo andasse a segno, se non per caso. Presto la 
superficie di ciascuna delle due sfere raggiunse il centro vitale dell'altra. La 
Lynx e l'incrociatore Rix cominciarono a subire danni per gli urti cinetici 
delle flechette e delle reti a espansione, altri danni per le radiazioni 
concentrate delle armi a energia. 


— Ferma — ordinò Zai. 


— Noterete che le navi ausiliarie hanno cominciato a colpire — continuò per lui 
l'ufficiale esecutivo Hobbes. 


— Una nave è più facile da colpire che un drone di due metri — commentò 
Marx. 


— Esattamente — rispose Hobbes. — E un incrociatore è un bersaglio più grosso 
di una fregata, soprattutto quel particolare incrociatore. 


Ingrandì il puntino luminoso che rappresentava la nave Rix. Divenne visibile 
l'antenna ricevente; la nave era solo una macchiolina sulla sua grande 
superficie. 


Hobbes aggiunse una scala. Il ricevitore era largo mille chilometri. 
— Pensi di poterlo colpire? — chiese Hobbes. 

Il pilota capo Marx annuì lentamente. 

— Assolutamente, ufficiale esecutivo. Sempre che sia ancora vivo. 


Zai annuì. Marx aveva ragione. Doveva pilotare a distanza, dall'interno della 
Lynx, che in quei momenti sarebbe stata sotto attacco. La nave imperiale 
doveva sopravvivere abbastanza a lungo perché i suoi droni raggiungessero 
l'incrociatore Rix. 


— Saremo vivi. La Lynx sarà circondata da un fitto schieramento di droni per 
la difesa ravvicinata. Attaccheremo il nemico con i cannoni binari, poi 
faremo tornare indietro i droni per eguagliare la velocità di quelli nemici — 
spiegò Hobbes. 


— Per quanto possibile — la corresse Marx. I droni difensivi della Lynx non 
avrebbero fatto in tempo a raggiungere i loro nemici che viaggiavano a 
tremila chilometri al secondo. 


— E nello stesso tempo ci puliremo il cammino con tutta la sabbia abrasiva 
che possiamo produrre — disse Hobbes. E terminò: — In ogni caso, non 
avremo il tempo di stare in ozio. 


Zai sentì con piacere che le tremava leggermente la voce. Era un piano 
pericoloso, l'equipaggio doveva capirlo. 


— Posso fare una domanda, comandante? 
Era il vice capo artigliere Thompson. 
— Artigliere? — rispose Zai. 


— Questo piano di battaglia a collisione — disse lentamente — serve a 
proteggere Legis XV? O a creare un vantaggio tattico per la Lynx? 


— Tutt'e due — rispose Zai. —- Abbiamo ordine di impedire il contatto tra la 
mente composita e l'incrociatore. 


Zai mosse le dita per mostrare uno schema dell'intero sistema. Poi vi 


comparvero i vettori che lui e Hobbes avevano studiato quel pomeriggio. 


— Perché funzioni dobbiamo accelerare verso la frontiera, in direzione 
dell'incrociatore, poi cambiare direzione e rientrare. Nei prossimi dieci giorni 
dobbiamo accelerare a dieci g. 


Gli ufficiali si mossero a disagio. Per dieci giorni dovevano soffrire sotto la 
difficile protezione della gravità facile. Scomoda e pericolosa, l'alta gravità li 
avrebbe lasciati esausti per la battaglia. 


— E, sì — continuò Zai — come suggeriva il vice capo artigliere Thompson, 
un'alta velocità relativa ci offre un vantaggio tattico, dati i nostri ordini. Non 
abbiamo l'obiettivo di attaccare l'incrociatore per distruggerlo, ma dobbiamo 
solo distruggere la sua antenna, il più rapidamente possibile. 


— "Le missioni suicide si nutrono di alte velocità" — citò Thompson. 


"Che bastardo" pensò Zai. Citare l'Anonimo 167 proprio a lui, come se quella 
situazione fosse opera sua. 


— Abbiamo degli ordini, artigliere — ribatté Hobbes. — Impedire il contatto tra 
l'incrociatore Rix e la mente composita è il nostro primo obiettivo. 


Non disse il seguito: la sopravvivenza della Lynx aveva un'importanza 
secondaria. 


Thompson si strinse nelle spalle e non guardò Hobbes negli occhi. Era uno di 
quelli che si lasciavano intimidire più dalla sua bellezza che dal suo grado. — 
Perché non possono tappare la bocca a quella mente, giù su Legis XV? — 
riuscì a dire. 


Zai sospiro, non voleva che il suo equipaggio sprecasse le energie in quel 
modo, cercando modi per evitare la battaglia imminente. 


— Non c'è bisogno che rinuncino per sempre alla tecnologia — continuò 
Thompson. — Solo per qualche giorno, finché l'incrociatore non si sarà 
allontanato. Durante l'addestramento siamo vissuti per un mese in un bioma 
di giungla simulata usando le tecniche di sopravvivenza tradizionali. 
Possiamo fomire aiuto dalla Lynx per ogni emergenza. 


— Questo è un pianeta, Thompson — spiegò Hobbes — non un bioma da 


addestramento della marina. Due miliardi di civili e le relative infrastrutture. 
Ogni giorno occorre produrre e distribuire cinguanta miliardi di litri di acqua 
potabile, due milioni di tonnellate di cibo e far fronte a mezzo milione di 
interventi medici d'emergenza. Tutto questo dipende dall'infostruttura. In 
effetti dipende dalla mente composita delle Rix. 


— Occorrerebbe sospendere per quattro giorni ogni impiego della tecnologia — 
continuò Zai. — Su un pianeta con la popolazione di Legis XV, in un simile 
periodo ci saranno duecentomila nascite. Ha voglia di mettere in pratica le 
sue tecniche di sopravvivenza, Thompson, per assisterle tutte? 


Tutti gli ufficiali risero. 


— Nossignore — rispose l'uomo. — Non faceva parte del mio addestramento, 
signore. 


— Un vero peccato — concluse Zai. — Allora voglio per le 2 e 00 le vostre 
analisi dettagliate del corrente attacco. Saremo sotto alta gravità per le 4 e 00. 
Un'ultima notte di sonno decente per l'equipaggio. 


— Siete congedati, signori — disse Hobbes. 
Tutti gli ufficiali si affrettarono a comunicare il piano ai loro sottoposti. 


Hobbes rivolse al comandante un cenno affermativo. Zai era lieto che fosse 
riuscita a spegnere la polemica iniziata da Thompson, ma perché l'artigliere si 
era messo a polemizzare con lui davanti a tutto lo stato maggiore? 


L'artigliere veniva da una famiglia grigia, con una tradizione militare solida 
come quella degli Zai. Sotto certi aspetti, anzi, Thompson era più grigio del 
suo comandante. Uno dei suoi fratelli era aspirante nell'Apparato. Nessuno 
Zai era mai stato un politico. 


Forse Thompson aveva voluto ricordare a Zai che il perdono imperiale era 
una finzione, voluta dall'imperatore per salvarsi la faccia. Ma era un perdono 
senza la grazia, perché era unito a un compito impossibile, che poteva portare 
alla morte lui, la sua nave e il suo equipaggio. 


Chiaramente, a Laurent Zai non era stato perdonato nulla. 


COMMANDO 


Manovrando con attenzione il coltello a monofilamento, h_rd tagliò i lunghi 
capelli di Harter, lasciando una lunghezza di pochi centimetri. 


I regolatori della dopamina che aveva iniettato nel sangue della sua 
prigioniera erano in grado di perpetuarsi da sé. La donna sarebbe rimasta 
obbediente per giorni. Dai documenti medici che Alexandros le aveva 
fornito, Harter soffriva di una forma di depressione, leggera ma cronica. 
Qualunque società poco più che decente l'avrebbe curata senza fare domande. 
Ma l'impero trovava utile il suo difetto di sinestesia, la sua abilità 
matematica. La medicina imperiale non era abbastanza progredita da guarire 
Harter e nello stesso tempo conservare il delicato equilibrio della sua 
alterazione matematica, così la lasciava soffrire. 


Per la Rix, invece, la cura era un gioco da bambini. 


Harter subiva ancora alcuni effetti collaterali, la sua attenzione vagava qui e 
là, ogni tanto cadeva in brevi periodi di inattività, le sue palpebre tremavano. 
Ma quando le veniva mostrato il distintivo da colonnello, obbediva agli 
ordini: gli imperiali condizionavano bene i loro soggetti. H_rd, mentre si 
rasava la testa, incaricò Harter di disporre per ordine di lunghezza i capelli 
che le aveva tagliato. 


Il piccolo palmare squillò. Un ordine della mente composita. Uno schema sul 
display mostrava la posizione del pronto soccorso del treno. La commando 
lasciò Rana Harter che canticchiava mentre lavorava e sfidò una seconda 
volta i corridoi del treno. Non avendo visto donne calve su Legis XV, h_rd si 
coprì la testa con il cappuccio dell'uniforme. Sapeva che il vestito, 
l'acconciatura e le caratteristiche fisiche venivano usate per proiettare il 
proprio stato e la propria affiliazione politica anche all'esterno della gerarchia 
militare dell'impero; una testa senza capelli rischiava di richiamare 
l'attenzione. Davvero strano. Quegli umani mnon-Rix rifiutavano i 
potenziamenti meccanici, ma continuavano a giocare con le cellule morte e i 
pezzi di tessuto e di nastro. 


Il compartimento medico entrò in attività quando lei entrò e i suoi occhi rossi 
proiettarono un reticolo di laser sulla testa di h_rd. Pochi secondi dopo avere 


effettuato quelle misure, l'apparecchiatura le consegnò due fiale di nanos 
specificamente programmati e un gruppo di nuovi ordini. La piantina la guidò 
fino al magazzino del treno. H_rd spezzò senza difficoltà la serratura e 
prelevò un tubetto di plastica intelligente per riparazioni e un'altro di gelatina 
di petrolio. 


Tornata nella cabina, infilò una delle fiale di nanos nella plastica e la versò 
sul mucchio bene ordinato di capelli. La plastica drogata con i nanos ribollì 
per alcuni istanti, poi emise sottili fili che si intrecciarono in mezzo ai capelli. 
I filamenti si estesero fino a consumare tutta la plastica e crearono una rete 
che si allargò su tutto il tavolo. Per vario tempo la rete si mosse lentamente, 
come se facesse la conta dei capelli. Poi il suo movimento accelerò, l'intera 
massa si contrasse fino a formare una cupola e tirò i capelli al suo interno. 
Sulla superficie della plastica affiorarono le punte dei capelli di Rana Harter, 
come se qualcuno al suo interno ve li legasse in accordo a qualche disegno 
complesso. 


Osservando quel processo ordinato, la mente della commando si 
tranquillizzò. In quel treno affollato sentiva pesantemente la presenza della 
massa di umanità non-Rix che la circondava. Sentiva il loro odore, le loro 
chiacchiere inutili, notava il loro lavoro nelle curve bulbose e nel tessuto 
morbido di quella sedicente cabina di lusso, tutta basata sull'esagerato e 
dispendioso concetto di privacy. Le navi e i satelliti in cui era sempre vissuta 
erano spartani e puri, rallegrati dalle linee pulite della funzionalità, 
dall'efficienza degli spazi condivisi intimamente, dall'evidente perfezione del 
progetto studiato dalla mente composita. Quegli umani non-Rix cercavano la 
gioia nello spreco, nelle decorazioni, nell'eccesso. 


H_rd sapeva, naturalmente, che il disordine di quella società era un male 
necessario, che quell'inefficienza era indispensabile perché sorgesse la vera 
IA. Ma lei era una Rix ed era abituata a vedere la globalità. Essere 
intrappolata nell'orda da cui era nato Alexandros era come cascare dalla 
sublime visione di un museo d'arte agli odori nauseabondi di una fabbrica di 
vernici. 


Abbandonò quelle riflessioni e tornò al lavoro. 


Ordinò a Rana Harter di spogliarsi. Tagliò le sue unghie fino alla carne viva e 
raccolse i ritagli in una bustina di plastica, come se fossero le prove di un 


crimine. 


Poi aprì il letto e ordinò alla donna di stendersi. Prese dall'attrezzatura dello 
scompartimento una spazzola aspirapolvere a elettricità statica, del tipo usato 
per togliere dai vestiti i peli animali. 


Per un istante la commando si chiese se dovesse legare la donna prima di 
iniziare. Poi decise per il no. Il passo successivo le poteva servire per 
verificare il potere dei regolatori della dopamina sulla sua prigioniera. 


La dura spazzola di plastica era l'ideale per recuperare campioni di pelle. 
H_rd passò lo strumento sullo stomaco di Rana Harter, lasciando una scia 
rosa e dolorante. Il ronzio dell'apparecchio coprì i piccoli suoni della sua 
prigioniera. 


Quando ebbe terminato di privarle la pelle dello strato superficiale, aprì 
l'apparecchio e rovesciò sul tavolo il contenuto. Poi drogò il gel, servendosi 
del secondo gruppo di nanos e attese che la miscela si raffreddasse, infine vi 
unì le cellule che aveva raschiato. 


H_rd si tolse gli abiti e sparse la gelatina sulla propria pelle, evitando le parti 
metalliche. Era una commando, non un agente dello spionaggio e senza abiti 
non poteva passare per una umana. Ma i controlli alla stazione polare non 
potevano essere così accurati da arrivare al punto di spogliare tutti. Per 
accertare la sua identità si sarebbero basati sul confronto a vista con i dati di 
Rana Harter, sul controllo del DNA di un capello o della scia di cellule morte 
che lasciava dietro di sé. A comando, la nano-intelligenza ora presente nel gel 
disperdeva cellule cutanee alla normale frequenza umana, e forniva una 
conferma ambientale della sua identità. 


Se le forze di sicurezza avessero chiesto una scansione della retina o qualche 
altro controllo fisico, la commando avrebbe dovuto passare in fretta 
all'attacco. 


Per quanto riguardava la faccia, Alexandros aveva cercato in tutta la struttura 
militare di Legis XV una sosia (senza trascurare la competenza matematica 
della Harter e la sua suscettibilità alle droghe) e l'aveva fatta trasferire al 
polo. Naturalmente la mente composita avrebbe potuto cambiare le 
registrazioni elettroniche, ma non poteva cambiare la memoria umana. C'era 
il rischio che alla stazione polare qualcuno avesse incontrato davvero Rana 


Harter. 


La mente composita era molto cauta. H_rd era la sua sola pedina sul pianeta e 
doveva sostituirsi alla donna per parecchi giorni, forse settimane, per 
predisporre la trasmissione. Ma almeno, pensava h_rd, lei non era sola. 
Doveva tenere con sé Rana Harter per rifornire la sua scorta di cellule. 


Esaminò i bagagli della sua prigioniera. I vestiti borghesi della donna erano 
troppo stretti per lei, ma la divisa da fatica della Milizia era della sua taglia. 


H_rd guardò l'orologio. La parrucca era pronta, ormai. 


Sul tavolo, la calotta di plastica era ferma. La raccolse con cautela, ma ormai 
era fredda. Con una leggera spinta la rovesciò e comparvero i capelli di Rana 
Harter, adesso inseriti nella plastica. 


S'infilò la parrucca e si guardò nel finestrino, che Alexandros aveva 
trasformato in uno specchio. 


Vide Rana Harter che la fissava e imitava i suoi movimenti. La parrucca era 
perfetta. I nanos erano persino riusciti a ricostruire il taglio dei capelli. 


H_rd sentì un fruscio giungere dal letto. Rana Harter si era alzata e si toccava 
la pelle dolorante. Si portò accanto a lei e confrontò il proprio corpo con 
quello della sua sosia e disse alcune parole. 


— Non male - tradusse il software della Rix. — Ma gli occhi? 


H_rd guardò l'immagine dei propri occhi artificiali, poi quelli della 
prigioniera. 


Erano pieni di lacrime dopo l'abrasione della pelle. La droga non attutiva il 
dolore. Dentro di sé, h_rd rabbrividì. La morte — sua o d'altri — aveva poca 
importanza rispetto alla missione dei suoi dèi compositi. Ma non voleva la 
tortura. Si girò verso Rana e indicò gli occhi, chiedendo al software di 
tradurle le parole. 


La donna indietreggiò. La sua paura aveva superato l'effetto della dopamina. 
Pronunciò alcune parole. 


— Non vorrà portarmi via gli occhi? 


— No — rispose, senza dover consultare il software. 
Ma la donna era ancora impaurita. H_rd chiese un'altra frase. 


— Solo una tintura per gli occhi — le disse — il compartimento medico me la 
fornirà quando saremo più vicino al polo. 


— Oh. — La donna non cercò più di allontanarsi. 
— Adesso, per favore, parliamo. 
— Parliamo? 


Una pausa, mentre il software le forniva le parole. —- Devo imparare la tua 
lingua. Dobbiamo fare... — Tacque perché era una parola troppo lunga, piena 
di suoni sibilanti e rotolanti. 


— Conversazione? 


— Sì, voglio la tua conversazione, Rana Harter. 


UFFICIALE ESECUTIVO 


Katherie Hobbes raggiunse la cabina del suo comandante dodici minuti prima 
dell'ora. 


Si fermò per un attimo davanti alla porta, per riprendere la padronanza di sé, 
e si chiese se non stesse diventando vecchia. Pochi anni prima, perdere una 
notte di sonno era una normale routine. Adesso era sveglia da meno di un 
giorno e mezzo ma sentiva che la sua maschera di calma ed efficienza si stava 
sgretolando. 


Naturalmente, gli ultimi giorni erano stati frenetici, un ottovolante di 
adrenalina, paura, angoscia e sollievo. Tutto l'equipaggio era stato sottoposto 
alla stessa doccia scozzese e adesso doveva affrontare dieci giorni ad alta 
accelerazione, e poi una battaglia contro forze preponderanti. Tutte le 
simulazioni di Hobbes ponevano la Lynx ai limiti della probabilità di 
sopravvivenza. 


Hobbes non era certa dell'esatto motivo che l'aveva spinta davanti alla cabina 
del comandante. Poteva rimandare tutto a dopo la battaglia, ma c'era il rischio 
che la Lynx non sopravvivesse. Dunque era adesso o mai più. 


Le dita di Hobbes si mossero automaticamente nel gesto che serviva a 
chiedere il permesso di entrare, e tutt'a un tratto il movimento le parve alieno, 
come nei primi giorni del suo ingresso nella marina. 


Su un mondo utopiano, quando si voleva che si aprisse una porta, bastava 
chiederglielo. Le autovolanti andavano dove si diceva loro di andare, i 
telefoni portatili ascoltavano e obbedivano. Invece, i militari non parlavano 
mai ai loro strumenti. Quell'antropomorfismo era troppo decadente per i 
grigi: le macchine erano macchine. Sulla Lynx, per aprire una porta era 
necessario un gesto. Schioccare la lingua o qualcosa d'altro. Si era ancora al 
livello dei giochi dei bambini: le strette di mano segrete e gli anelli magici. I 
grigi riservavano il linguaggio per l'uso tra gli esseri umani, come se 
conversare con la nave rischiasse di portarla in vita. 


Del pari, le macchine dei grigi non parlavano ai loro padroni, ma usavano 
uno stupefacente gruppo di denotatori per comunicare il messaggio. Sul suo 
mondo utopiano, una casa che bruciava avvertiva gli occupanti con un 
semplice: "Scusatemi se vi disturbo, ma sto andando a fuoco". Gli allarmi 
della marina, invece, erano una combinazione di suoni sgradevoli e di luci 
abbaglianti. 


Ma Katherie aveva scoperto di apprezzare quei gesti e quei codici per la loro 
efficienza. Non erano rallentati dai convenevoli. 


Di conseguenza, la risposta giunse troppo in fretta. 


La porta si aprì e rivelò Zai. Non aveva ancora finito di allacciarsi l'uniforme. 
Aveva gli occhi cerchiati. 


Hobbes lo guardò con stupore, in due anni soggettivi, da quando era sulla sua 
nave, lo aveva sempre visto in perfetta tenuta, come se dovesse presentarsi a 
un'ispezione. 


— Che cosa c'è, Hobbes? — le chiese. Guardò la penna tattica che il suo 
ufficiale esecutivo teneva in mano e sorrise. — Non poteva aspettare la 
riunione per intrattenermi? 


Hobbes abbassò gli occhi. —- Non intendevo disturbarla, comandante. 


— Comunque, è quasi ora. — Riprese ad abbottonarsi l'uniforme, poi indicò il 
tavolo. 


— Aveva già visto la sabbia? 


Il tavolo era coperto di una galassia di cristalli duri e lucenti. Hobbes ne prese 
uno e lo osservò. Aveva gli spigoli taglienti e le familiari sfaccettature del 
carbonio cristallino. 


— Ah, la sabbia è questa, signore? — Hobbes conosceva le caratteristiche di 
dieci diversi tipi di sabbia da battaglia, ma non l'aveva mai presa tra le dita. 


— Sì, quel che poeti e politici chiamano diamanti. Intendo usarne una grossa 
quantità in battaglia. Nelle prossime due settimane possiamo sintetizzarne un 
centinaio di tonnellate. 


Hobbes annuì. I droni spargi-sabbia erano usati in ogni scontro spaziale per 
seminare confusione tra i sensori del nemico, ma alle alte velocità relative di 
quella battaglia, la sabbia poteva essere letale. Quelle particelle dure e 
taglienti potevano consumare anche la lega degli scafi. 


— Oggettini graziosi, signore. 
— Lo tenga pure, se vuole. 


Hobbes s'infilò in tasca il diamante e lo strinse in pugno. Ormai era inutile 
indugiare. 


— Volevo chiederle una cosa, signore. Prima dell'incontro. 
— Certo, Hobbes. 


— Per capire meglio il suo pensiero, signore. Vede, non mi pare di avere 
compreso del tutto le sue... motivazioni. 


— Motivazioni? Sono un soldato, Hobbes. Ho ordini e obiettivi, non 
motivazioni. 


— Certo, comandante. Ma l'attuale situazione, ce ne rendiamo conto tutt'e due, 
sembra essere legata alle sue... motivazioni personali, signore. 


— Ma che diavolo vuole sapere, Hobbes? — chiese lui, sorpreso. 


Hobbes arrossì. Si pentì di avere parlato. Ma ormai aveva iniziato e non 
poteva tornare indietro. 


— Comandante, sa che sono lieta che abbia rifiutato la lama. Avevo fatto il 
possibile per convincerla... — Inghiottì a vuoto. — Ma adesso che l'ha fatto 
sono un po' confusa. 


Zai batté gli occhi, poi sorrise. 
— Vuole sapere perché non mi sono ucciso, eh, Hobbes? 


— Penso che sia stata la scelta giusta, signore. Ma la motivazione potrebbe 
avere un effetto... sul nostro lavoro di squadra, signore. 


— La mia motivazione... — ripeteva fra sé Zai. — Forse pensa che io sia... fuori 
di testa, ufficiale esecutivo? 


— Niente affatto, signore. È stata la scelta più razionale. 


— Grazie, Hobbes. — Zai rifletté per un momento, poi si agganciò l'ultima 
fibbia dell'uniforme e disse: — Si sieda. 


Hobbes si affrettò a sedere. Le tremavano le ginocchia. 


— Hobbes, lei mi conosce da due anni e sa che uomo sono. Vadaniano e 
grigio. Dei più grigi che esistano. Capisco che la mia recente decisione 
l'abbia sorpresa. 


— Felicemente sorpresa, signore — riuscì a dire lei. 


— Ma lei sospetta che ci sia dell'altro, eh? Magari qualche direttiva segreta 
dell'Apparato Politico. 


Lei scosse la testa, ma Zai non le badò. 


— Be', è qualcosa di molto più semplice e più umano. Una pausa 
interminabile, mentre lei batteva gli occhi. 


— Dopo quaranta anni relativi e quasi cento assoluti, ho scoperto qualcosa di 
inatteso — spiegò il comandante. — Che la tradizione non è tutto. Forse sono 


cambiato su Dhantu, forse laggiù è morta una parte del vecchio Laurent Zai. 
O forse, quando mi hanno salvato e ricostruito, non mi hanno rimesso 
insieme nella maniera giusta. Sia come sia, è successo, e servire l'imperatore 
non è più il mio unico scopo. 


Prese le mostrine e se le applicò sulle spalle. 

— Hobbes, è molto semplice, in realtà. Pare che mi sia innamorato. 
Hobbes rimase senza fiato. 

— Signore? — chiese. 

— E il fatto è, Hobbes, che l'amore mi sembra più importante dell'impero. 
— Già, signore — fu tutto quel che riuscì a dire. 


— Ma sono sempre il vostro comandante — continuò Zai. — Obbedirò agli 
ordini della marina, anche se non a tutte le sue tradizioni. Non dubiti, la mia 
fedeltà non cambia. 


— No di certo, signore. Non ho mai dubitato di lei. Questo non cambia nulla, 
comandante. 


In realtà cambiava tutto. 


Si concesse per un momento di assaporare il torrente di emozioni che si era 
levato in lei, strinse i denti per non farle apparire. Si concesse un sorriso. 


= È tutto a posto, Laurent. È umano. 


Per pura forza di volontà, riuscì a mettersi in piedi. — Forse sarà meglio 
continuare questa conversazione dopo la battaglia con le Rix. — Era la sola 
possibile soluzione. Nascondere quelle emozioni per altri dieci giorni. 


Zai lanciò un'occhiata a destra — dove, come Hobbes sapeva, teneva nella 
vista secondaria l'orologio — e annuì. 


— Giusto, Katherie. Sei efficiente come sempre. 
— Grazie. 


Fecero un passo insieme verso la porta e Zai, all'improvviso, le mise la mano 


sulla spalla. Era la prima volta in due anni soggettivi. 
Katherie si voltò, socchiudendo gli occhi. 

— Mi è arrivato quel messaggio — disse Zai. 

"Un messaggio?" — Sì? 


— Sai, quando ero nella bolla e stavo per uccidermi, mi è arrivato un 
messaggio. Da lei. 


— Da...? — Hobbes non capiva. 


— Dalla mia adorata — spiegò Zai, con un sorriso del tutto assurdo sulla sua 
faccia, un sorriso beato. — Due parole, ma hanno cambiato tutto. 


Katherie Hobbes sentì il gelo impadronirsi di lei. 

— Il messaggio diceva: "Non farlo". E io non l'ho fatto. Lei mi ha salvato. 
Di nuovo. "Lei" e non "tu". 

— Certo. 


Laurent staccò la mano dalla sua spalla. Adesso il gelo che s'era impadronito 
di Hobbes era assoluto. Paralizzò le sue emozioni, anche la confusione e la 
disperazione. 


Ma era in grado di superarlo. Bastava riuscire a sopravvivere a quei primi 
secondi. Tutto sarebbe tornato come prima. 


— Grazie, Katherie — disse il comandante. — Sono lieto che tu me lo abbia 
chiesto. E bello poter parlare con qualcuno. 


— Bene, signore — rispose lei. — La riunione? 
— Certo. 


Si avviarono verso il ponte e Hobbes cercò di non guardare Zai per non 
vedere la strana espressione sulla sua faccia. 


Un'espressione di felicità pura. 


SENATORE 
— Abbiamo approvato l'attacco, senza obiezioni. 
Nara lo disse a bassa voce, quasi come se parlasse a se stessa. 


Roger Niles aggrottò la fronte e disse: — La Lynx era condannata anche se tu 
avessi chiesto una votazione. Perdere otto a uno non è granché, come vittoria 
morale. 


— Vittoria morale? — chiese lei. — Non ti ho mai sentito usare questa 
espressione. 


— E non la sentirai mai. É una contraddizione in termini. Hai fatto la cosa 
giusta. 


Nara Oxham scosse lentamente la testa. Aveva firmato la condanna a morte 
per il suo uomo e per trecento altri, il tutto per dare un vantaggio politico a un 
despota. Non poteva essere la cosa giusta. 


— Non saranno le sole vite che il Consiglio voterà di sacrificare — disse Niles. 
— È la guerra. La gente muore. Inoltre ci sono motivi strategici per mandare la 
Lynx contro l'incrociatore. L'impero non sa cosa vogliono le Rix. Meglio 
impedire loro di collegarsi alla mente composita. È nella natura della guerra 
mettere i bastoni fra le ruote del nemico. Anche se non sai cosa sta facendo. 


— Lo credi davvero? — domandò Nara. 


Lui annuì. — L'imperatore e i suoi ammiragli non sacrificano una nave 
soltanto per vendicarsi di un'offesa. La Lynx può essere piccola, ma è la nave 
da guerra più progredita di tutto il Fronte Anteriore. Neppure un insulto da 
parte di un eroe dei grigi come Laurent Zai è sufficiente a sprecarla. 


— Dovevi sentirli, Niles. Ridevano per il piacere di farne un martire. E lui l'ha 
chiamato l'invalido. 


Erano nel lusso di una delle guglie d'atterraggio del senato, e il suo aereo era 
fermo accanto alla finestra, non c'era stato il tempo di atterrare sul tetto, il 
Consiglio si riuniva nuovamente tra venti minuti. 


— Non so cosa sia peggio — continuò Nara. — Che l'imperatore uccida Zai per 
vendicarsi o che io abbia appoggiato la distruzione della Lynx per motivi 
puramente tattici. Ho seguito la maggioranza in un caso in cui ero sola per 
potermi far meglio ascoltare una prossima volta, quando non ci sarà una 
maggioranza definita. 


— Questo è un buon ragionamento. Non vorrai essere etichettata come debole 
e non disposta a versare il sangue. 


— Ma significa sacrificare trecento vite per la semplice presunzione che valga 
la pena di disturbare le Rix. 


Il suo consigliere la guardò. Non c'era seconda vista, lassù, dieci chilometri al 
di sopra dei proiettori di sinestesia del Foro. 


— Hai già fatto altre volte dei compromessi sgradevoli — le ricordò. 


— Sì, ma in passato si trattava solo di questioni economiche, tasse in cambio 
di brevetti, protezioni dei commerci in cambio di dazi. La politica del senato 
è in gran parte economica, riguarda questioni di ricchezza. Non ho mai fatto 
mercato di vite umane. 


Niles si avvicinò alla finestra. Dietro i monti si avvicinava l'alba. 


— Sapevi che la percentuale di suicidi è rimasta costante dopo l'Invasione 
Rix? 


"Suicidi? Che gli viene in mente?" si chiese Nara. Alzò le spalle. — La 
popolazione è così vasta, il potere è così diffuso, che quella stabilità è solo un 
aspetto della legge dei grandi numeri, ogni punta locale, positiva o negativa, 
ha poca incidenza sul complesso. 


— E da cosa sono causate quelle punte locali? 


— Lo sai. Il denaro è la chiave di tutto. Le crisi economiche fanno aumentare 
il tasso dei suicidi, quello degli omicidi e della mortalità infantile, anche nei 
mondi ricchi. La società umana è fragile. Se le risorse disponibili scendono, 
la gente si salta alla gola, l'uno contro l'altro. 


Niles annuì. — Perciò, quando fai commercio di tasse e di protezioni 
commerciali spostando ricchezza in base al grandioso piano dei secolaristi, 


che cosa vendi in realtà? 


I raggi del sole erano arrivati fino a lei e Nara chiuse gli occhi. Volendo, si 
potevano fare dei calcoli in base alle parole di Niles. In un mondo di un 
miliardo di persone, un calo dell'un per cento del prodotto lordo portava a una 
percentuale relativamente fissa di spostamenti statistici: diecimila omicidi in 
più, cinquemila suicidi e un milione di persone che, alla successiva 
generazione, non potevano lasciare il pianeta. Ognuna di quelle tragedie 
aveva una sua spiegazione — una famiglia rovinata, un fallimento, un conflitto 
etnico — ma il dio della statistica non si curava delle storie individuali e 
trasformava i numeri in leggi. 


— Naturalmente — riprese Niles — il procedimento a cui sei abituata è meno 
diretto che ordinare ai soldati di andare a morire. 


Nara annuì. Le era passata la voglia di discutere. 
— Speravo che mi tirassi su d'umore, Roger — disse. 


Lui si avvicinò. — Hai fatto la cosa giusta, Nara, te l'ho detto. Il tuo istinto 
politico aveva ragione, come sempre. E può darsi che il Consiglio abbia preso 
la decisione militare giusta. 


Lei scosse la testa. Avevano condannato la Lynx senza una ragione militare 
chiara. 


— Ma volevo farti capire — continuò Niles — che avevi già preso decisioni 
altrettanto importanti. La politica è la gestione del potere, senatore, e il 
potere, sulla nostra scala d'azione, è questione di vita e di morte. 


Lei sospirò. — Credi che morranno tutti? 
Niles la fissò. — E Laurent Zai, vero? 


Nara abbassò gli occhi, un movimento che era già una risposta sufficiente. 
Sapeva che Niles l'avrebbe scoperto senza difficoltà. Niles già sapeva che il 
suo amante era un soldato. Non c'erano molte occasioni di incontro tra lei e i 
militari. I ricevimenti dell'imperatore erano oggetto di ogni sorta di 
pettegolezzi, e una conversazione privata tra un senatore e un eroe elevato, 
per quanto breve, non passava inosservata. 


Qualunque dubbio sarebbe scomparso non appena Niles avesse scoperto 
quella conversazione di dieci anni prima. 


— Ascolta, Nara. Sarà più sicuro per te se tutti avranno una morte onorevole. 


A Nara bruciavano gli occhi. Inutile cercare di leggere i pensieri di Niles; 
aveva aumentato la dose di farmaci contro l'empatia perché la città era 
dominata dal desiderio di guerra. 


— Più sicuro? — chiese. 


— Se l'imperatore scoprisse che un suo consigliere ha comunicato 
privatamente con un comandante al fronte, uno che poi ha rifiutato la lama 
dell'errore — spiegò Niles — si farebbe portare la sua testa su un vassoio 
d'argento. 


— Sono protetta dall'immunità, Niles. 


— Come ogni costrutto legale, il Rubicone è una finzione, Nara. Queste 
finzioni hanno i loro limiti. 


Lei lo guardò con allarme. Il Rubicone era la base della fondamentale 
divisione dei poteri all'interno dell'impero. Fra sacro. 


Ma Niles continuò: — Tu tieni il piede in due staffe, Nara. E questo è un gioco 
pericoloso. 


Nara voleva rispondere, ma sentì suonare il richiamo del Consiglio. 
— Devo andare, Niles. La guerra mi chiama. 
— Certo. Ma fa' attenzione a non finire tra le perdite. 


Lei sorrise con amarezza. — Così è la guerra. La gente muore. 


TECNICO DELLA MILIZIA 
Rana Harter era felice, laggiù nella tundra. 


Aveva trascorso alcuni giorni nel prefabbricato prima di capire che cosa fosse 


quel sentimento. Prima di incontrare la Rix, la felicità le era giunta solo per 
brevi momenti. Ma quella che provava adesso era continua. 


In passato la felicità le era sempre sfuggita di mano prima che potesse 
afferrarla. Si vergognava delle capacità della sua mente, era in soggezione 
davanti all'ambiente brutale e gelido della sua provincia, imbarazzata dal 
piacere che provava con gli uomini. Ma adesso aveva scoperto nuove forme 
di piacere. Contare i cristalli di zucchero di un cucchiaino, ascoltare il gemito 
del vento polare. Anche le quotidiane attenzioni di Herd — rasarla, tagliarle le 
unghie, raccogliere saliva e cute — diventavano una sorta di piacere. Le mani 
della Rix, la sua conversazione secca, i suoi strani movimenti scattanti, 
esercitavano un fascino infinito. 


Rana sapeva che Herd le aveva dato una droga e che la gioia non era naturale, 
nasceva da sostanze chimiche e non da eventi, sapeva che doveva essere 
terrorizzata. Era prigioniera di un alieno mortalmente pericoloso. Una volta 
aveva pensato alla fuga, un po' per un senso del dovere verso il suo pianeta e 
un po' perché temeva che la Rix finisse prima o poi per eliminarla. Ma Herd 
prendeva sempre il loro unico cappotto termico per andare a lavorare alla 
stazione e a Rana era bastato fare un passo all'esterno per raggelarsi. 


Inoltre, nella capanna, la sua facoltà mentale aveva trovato il modo di 
sviluppare tutte le sue capacità. 


Rana amava insegnarle la sua lingua. Mentre Herd era via si preparava sullo 
schermo del prefabbricato le lezioni. La sua allieva era incredibilmente rapida 
nell'imparare, e già dopo i primi giorni parlava con l'accento delle province 
settentrionali. 


A sua volta, Rana le aveva chiesto di insegnarle la lingua delle Rix, e anche 
lei imparava in fretta. Presero a conversare per ore. Lei le chiedeva dove era 
cresciuta, com'era la vita nel culto Rix. La conversazione era in due lingue. 
Ciascuna parlava nella lingua dell'altra. 


All'inizio, il Rix era facile. La grammatica era artificiale, creata dalle menti 
composite per facilitare la comunicazione tra le intelligenze planetarie e gli 
umani. Ma il linguaggio era progettato in modo da evolversi rapidamente, e 
la sua fonologia semplificata era infinitamente malleabile. 


Nella mente di Rana, la realtà Rix cominciò a prendere un suo sapore-odore 


preciso, le linee eleganti delle armi di Herd, la precisione della sua lingua, il 
ronzio dei servomotori, appena percettibile quando Herd era nuda, il modo in 
cui l'ipercarbonio si fondeva con la pelle dei ginocchi, dei gomiti e delle 
spalle... erano un tutt'uno. Al confronto con questa immagine, i trucchi 
matematici per cui l'impero l'aveva utilizzata diventavano qualcosa di 
irrilevante. Quello che lei sentiva era adesso il sapore di un'intera cultura, 
inebriante come il profumo di un liquore invecchiato. 


Dopo tre giorni al polo, Herd aveva cominciato a interrogare Rana sulla 
tecnologia imperiale per la trasmissione con particelle accoppiate. Nell'attuale 
emergenza, la stazione polare era isolata dalla rete di Legis XV. La mente 
composita non poteva aiutarla direttamente e Herd, che era un soldato e non 
un ingegnere, non era in grado di effettuare le modifiche richieste dalla 
mente. Rana aveva cercato di spiegarle quello che sapeva sui reticoli usati in 
microastronomia, ma le sue risposte confondevano Herd, perché la teoria 
quantistica delle Rix era diversa da quella dell'impero. 


Di conseguenza, Rana si era dedicata, nelle ore in cui era sola, allo studio 
delle comunicazioni trans-luce. In questo aveva trovato la biblioteca online 
particolarmente utile. Quasi subito aveva scoperto un programma esperto che 
l'aveva aiutata. Il programma le aveva indicato i testi principali e l'aveva 
guidata fra i rudimenti iniziali fino a darle una prima conoscenza dei 
ricevitori. Poi, utilizzando la sua capacità matematica, le aveva presentato i 
dati nella forma più adatta. 


Rana era affascinata dai ricevitori che raccoglievano il flusso di 
comunicazioni del pianeta e lo trasmettevano al reticolo trans-luce. C'erano 
molti sistemi di backup nel caso i cavi si interrompessero, ma Rana era 
particolarmente attirata da un gruppo di piccole macchine, autosufficienti, 
che vivevano ("vivevano?" si chiese) attorno alla stazione. 


Dopo alcuni giorni passati a studiare senza dormire, Rana crollò e dormì per 
un tempo imprecisato. 


Quando si svegliò, Herd era accanto a lei e le applicava sulla fronte un 
fazzoletto bagnato. La solita gioia del risveglio era esaltata dalla sicurezza 
delle nuove conoscenze. 


— Il programma esperto — disse, nella lingua Rix — è la mente composita, 


Vero? 


Herd annuì. — E sempre con noi — rispose. Nella sua lingua, la frase era 
composta di una sola sillaba. 


Poi la Rix infilò la parrucca sulla testa di Rana. — Domani sarai Rana Harter. 


Al pensiero di lasciare il prefabbricato, Rana era terrorizzata. - Ma non so 
cosa vuoi — disse. 


— No, lo sai — rispose la Rix. Le passò il fazzoletto sulla fronte e a quel 
contatto, tutta l'ansia di Rana svanì. Tutti i vari fili si unirono. All'improvviso 
si accorse di sapere che cosa voleva la mente composita. 


Con il ronzio dei servomotori, le mani di Herd si mossero. Le passò qualche 
tipo di balsamo sulla pelle. Il contatto era delizioso. 


— Non preoccuparti — le disse la commando. — Adesso Alexandros è con te. 
"Alexandros." La mente aveva anche un nome. 
Rana si toccò la fronte. — Dentro di me? 


— Dappertutto. 


UFFICIALE ESECUTIVO 


Katherie Hobbes riempì il bicchiere fino all'orlo, poi il rubinetto si chiuse 
automaticamente, prima che qualche goccia si versasse. L'acqua non era 
razionata sulla Lynx, ma gli sprechi andavano contro l'estetica della marina. 


Hobbes si allontanò lentamente dal rubinetto, fissando con attenzione i 
movimenti della tensione superficiale che tratteneva l'acqua nel contenitore. 
Il bicchiere le pareva stranamente pesante, anche se l'alta accelerazione della 
Lynx veniva pienamente compensata. 


Forse era colpa della delusione. Quando il peso dell'alta accelerazione era 
sceso sulla nave, lei non aveva ancora avuto il tempo di riprendersi dalla 
rivelazione di Zai. 


Normalmente, la gravità artificiale procurava a Hobbes solo un lieve fastidio, 
come il leggero mal di mare che provava sul suo pianeta utopiano, quando 
metteva in mare una barca a vela. Ma la Lynx accelerava a dieci gravità e le 
piccole irregolarità della gravità facile erano altrettanto più alte. 


Lo schema di un campo di gravità facile era un classico sistema meta-caotico, 
pieno di attrattori strani, sovraccarichi stocastici e una legione di altre 
mostruosità matematiche. Una fluttuazione di massa da una parte di un 
sistema solare colpiva in modo imprevedibile, anche fatale, i gravitoni facili 
posti dall'altra parte. Non era il caso classico della farfalla che battendo le ali 
causa un tornado, ma la rotazione dei sette giganti gassosi del sistema di 
Legis e le forti eruzioni solari del suo sole portavano un caos più che 
sufficiente a disturbare il senso dell'equilibrio di Katherie Hobbes. 


Hobbes sentiva gli effetti dell'accelerazione anche sulle articolazioni. Ogni 
pochi minuti, anche qualcosa di semplice come fare un passo prendeva un 
aspetto sbagliato, come se il pavimento si fosse mosso. O un oggetto le 
sfuggiva di mano, cadendo però verso l'alto. In genere si trattava di fenomeni 
lievi, ma l'imprevedibilità con cui si manifestavano finiva per indebolire i 
suoi riflessi e minare la sua fede nella realtà. Adesso non si fidava più delle 
sue azioni, esattamente come non si fidava più delle sue emozioni. 


Che stupida era Katherie Hobbes. 


Aveva davvero creduto che Laurent Zai fosse innamorato di lei? Da dove le 
era venuta quella idea folle? Si sentiva un'idiota, una giovane idiota che 
soffriva di una classica infatuazione per una figura d'autorità, distante e più 
anziana. L'intero episodio aveva scosso la sua fiducia, e le irregolarità della 
gravità artificiale non contribuivano a fargliela ritornare. 


Comunque, adesso aveva altre cose di cui preoccuparsi. Le irregolarità 
gravitazionali arrivavano a livelli pericolosi. La notte precedente, la 
scacchiera di marmo nell'armadio di Hobbes si era improvvisamente 
spezzata, interrompendo il suo sonno. 


Sulla Lynx c'erano già stati alcuni feriti. Caviglie fratturate e lussazioni del 
ginocchio. E il braccio di un giovane marine si era spezzato senza causa 
visibile. Negli occhi di parecchi membri dell'equipaggio si vedevano vasi 
sanguigni spezzati. La stessa Katherie, il giorno prima, aveva sofferto di un 


mal di testa inesplicabile e, adesso che il medico di bordo era morto, nessuno 
poteva curare il danno cerebrale causato da qualche tentacolo di gravità che 
entrava nella testa. 


Camminando con grande attenzione, raggiunse il tavolo di lacca nera senza 
versare l'acqua. Poi si sedette a osservare la superficie. Tremava leggermente, 
ma poteva essere tanto una perturbazione del campo di gravitoni facili quanto 
una variazione dell'accelerazione della Lynx. 


L'acqua si agitò una volta, ma la tensione superficiale resistette. Alcune gocce 
si condensarono sul fianco del vetro e scesero lentamente. 


Dopo aver osservato per un minuto l'acqua del bicchiere, Hobbes lo sollevò e 
versò lentamente l'acqua sul tavolo. 


Sulla superficie nera, l'acqua parve diventare nera a sua volta. Formò alcuni 
"laghetti", con i bordi arrotondati dalla tensione superficiale. 


Tra due dei laghetti posò il diamante che le aveva dato Laurent Zai, un punto 
luminoso sullo sfondo nero. 


Versò ancora dell'acqua sul tavolo e osservò il risultato. 


Adesso i "laghetti" erano più grandi. All'inizio, il liquido rimase fermo, poi, 
all'improvviso, sulla superficie dell'acqua corse un'increspatura, come se 
Katherie avesse mosso il tavolo. Qualche istante più tardi, uno dei laghetti si 
allungò e prese ad agitarsi. Una goccia isolata si spostò di alcuni centimetri, 
come se fosse animata da uno spirito invisibile, e avvolse il piccolo diamante. 
Infine l'acqua tornò immobile. 


Hobbes osservò con pazienza e scorse altri movimenti. L'acqua vibrava ogni 
volta che c'era un microcambiamento della gravità artificiale, e così rivelava 
le linee di forza gravitazionale, un po' come la limatura di ferro permetteva di 
vedere i campi magnetici. 


Stranamente, quella vista ebbe un effetto tranquillizzante sulla mente di 
Hobbes. Vedendoli, i campi di forza che avevano tormentato l'equipaggio nei 
giorni precedenti le parvero meno imprevedibili. Fissò la macchia d'acqua più 
grossa, e cercò di trovare una legge nelle increspature della sua superficie. 
Ma i gravitoni facili erano caotici, complessi, imprevedibili e capricciosi. 


Come le forze politiche che muovevano la Lynx sullo sfondo nero e vuoto 
dello spazio, pensò lei. Quelle che l'avevano collocata nel punto dove era 
scoppiata una nuova guerra, che avevano condannato il capitano, poi 
l'avevano perdonato e infine li avevano precipitati tutti verso la morte. 


Come le gocce d'acqua davanti a lei, l'equipaggio si agitava inutilmente 
contro quel vuoto. È ogni emozione, per quanto potesse sembrare immensa, 
diveniva infinitesimale, ridicola. Sullo sfondo dell'universo, l'amore mai nato 
tra un ufficiale esecutivo e il suo comandante non faceva alcuna onda. 


Eppure, in quel momento, lei odiava ancora Laurent Zai, e di tutto cuore. 


Quando sentì suonare alla porta, Hobbes trasalì e batté il ginocchio contro la 
gamba del tavolo. 


— Avanti — disse, massaggiandosi la gamba, la sua ultima ferita. 


L'artigliere Thompson entrò, camminando con attenzione, come un ubriacone 
incallito. Sorrise nel vedere l'acqua sul tavolo. 


— Versato qualcosa? A me succede ogni momento. 
— Un mio esperimento — rispose lei. 


Lui si strinse nelle spalle e indicò la sedia. Hobbes gli fece un cenno 
affermativo. Thompson si accomodò lentamente, attento a tutti gli spiriti 
folletti di gravità artificiale che lo circondavano. 


L'artigliere non era mai stato nella cabina di Hobbes. Si era sempre 
comportato in modo amichevole, ma forse un po' troppo familiare, come per 
ricordarle le sue origini aristocratiche. E Hobbes sapeva come la 
consideravano alcuni membri dell'equipaggio. La sua origine su un mondo 
utopiano aveva comportato un livello di chirurgia estetica che per i grigi era 
biasimevole. Per alcuni di loro era troppo bella, per altri era una donna dalla 
sensualità straboccante, come i personaggi delle commedie pornografiche. 
Aveva preso in esame la possibilità di una contro-chirurgia per rientrare nella 
normalità, ma poi l'aveva giudicato il massimo dello snobismo. Hobbes era 
quella che era. 


Con un sospiro, l'uomo raggiunse la sicurezza della sedia. 
— Sono tutto ammaccato — disse. 


— E chi non lo è? — rispose Hobbes. — Pensi piuttosto alle dieci gravità. Allora 
sì che sarebbe ammaccato. Morto, anzi. 


Thompson chiuse gli occhi, esausto. — Il peggio è che non capisco dove mi fa 
male. E come quando ti sloghi una caviglia e zoppichi sull'altra gamba. Alla 
fine ti fa male anche quella, a forza di dover reggere il peso. 


— Danni collaterali. 


— Sì, ma mi sembra di esser tutto un danno collaterale e di non ricordare quale 
fosse il primo. 


Hobbes abbassò gli occhi sul tavolo. L'urto aveva sparso l'acqua su tutta la 
superficie e non si vedevano più correre le bolle. 


— Mai stata tanto tempo in alta accelerazione Hobbes? 


Lei scosse la testa. Pochi avevano fatto quell'esperienza. In genere, l'alta 
accelerazione veniva riservata ai combattimenti e durava poche ore. 


— Ti porta a chiederti cosa abbiamo fatto per meritarlo. 


Qualcosa nel tono dell'uomo le fece alzare di scatto gli occhi. — Abbiamo 
perso l'imperatrice — rispose. 


Lui fece un cenno di conferma. — Un debito che non è stato pagato. 


Hobbes cominciò a provare una leggera inquietudine, che si sovrappose alla 
nausea. — Che cosa intende dire, Thompson? 


— Katherie, lei pensa davvero che la marina voglia sacrificare la Lynx? — 
Abbassò la voce. — Solo per impedire a una mente composita di comunicare 
con una nave Rix? 


— Così pare, Thompson. 


— Ma non possiamo isolare per sempre la mente — rispose Thompson. — E un 
intero pianeta. Le Rix troveranno il modo di parlarle. 


— Può darsi. Ma non finché ci sarà la Lynx. 
— Tra non molto, allora. 


Hobbes abbassò gli occhi sul tavolo. Per un attimo non riuscì a pensare. Che 
cosa intendeva dire, Thompson? 


— Mi dica cosa ha in mente, vice capo artigliere — gli ordinò. 


— È ovvio, Katherie, perché la Lynx ha ricevuto quel comando — rispose. — 
Veniamo sacrificati per coprire il debito non pagato. 


Hobbes chiuse gli occhi. Sapeva di avere pochi istanti per rispondere. 


Katherie era stata un ottimo studente all'accademia, ma non il migliore. 
Venendo da un mondo utopiano, le mancava la disciplina dei grigi. Non si 
giudicava brillante, ma soltanto abile in certi calcoli tattici. Tuttavia, anche 
nei momenti di massima insicurezza, era sempre stata orgogliosa di una cosa: 
saper prendere in fretta le decisioni. 


E adesso ne prese una. 
— Thompson, lei è il solo a pensarla così? 


Lui scosse la testa in modo impercettibile. In una ripresa a bassa risoluzione 
non si sarebbe visto il gesto. 


— Mi dica cosa pensa, Thompson. 

— Noi siamo sempre stati amici, vero? 

Lei annuì. 

— Allora, mi dà la sua parola di essere... discreta? 


Hobbes sospirò. Sperava che non si arrivasse a quello, ma ormai aveva 
deciso. 


— Da come la vedo io, Thompson, possiamo considerarci già morti, in un 
modo o nell'altro. 


Thompson sorrise con aria afflitta e si piegò verso di lei. 


— Massima privacy — ordinò Hobbes alla stanza e si sporse avanti per 
ascoltare. 


TECNICO DELLA MILIZIA 
Avvicinandosi allo sniffer, Rana Harter si sentì un'impostore. 


La parrucca rossa, la divisa da fatica, il braccialetto di identità, le sembravano 
un travestimento, un inganno che sarebbe stato scoperto da un minuto 
all'altro. Sulle pareti lucide della stazione, la sua immagine le era solo 
vagamente familiare, un ritratto di quando era bambina. Le pareva di 
impersonare una Rana Harter del passato. 


Lo sniffer creava una strozzatura nel flusso di coloro che entravano. Rana, 
nell'unirsi alla folla, provò un momento di panico. La settimana da lei 
trascorsa con Herd sembrava essere durata mesi, come quando, nel ricordo, 
una vacanza piacevole sembra essere durata di più. L'isolamento nella 
capanna aveva una sua purezza, la folla chiassosa offendeva la sua nuova 
sensibilità. 


Avrebbe voluto avere con sé Herd, una presenza familiare per guidarla 
all'interno di quella strana stazione, la commando si era sostituita a Rana per 
la settimana precedente, e sapeva come muoversi all'interno di quelle pareti. 
Ma lo sniffer si sarebbe insospettito se avesse visto due Rana Harter entrare 
insieme. 


Nello stretto passaggio dello sniffer c'era un aspiratore, che analizzava 
polvere e cellule della pelle. Oltre al DNA, scopriva dall'odore anche gli 
esplosivi e le armi, e controllava i capelli per cercare tracce di droghe o di 
alcool. Riusciva anche a fiutare il furto. All'interno della stazione, le 
attrezzature più costose erano marcate con feromoni. Qualunque fosse la 
malefatta che volevi compiere, lo sniffer la fiutava. 


Trattenne il respiro mentre passava attraverso la macchina. Lo strumento 
avrebbe notato la differenza tra lei e Herd? Il pensiero di essere fermata e 
interrogata la terrorizzava. Per quanto fosse la vera Rana Harter, si sentiva 
falsa. 


Si augurò che la sua epidermide fosse guarita a sufficienza per soddisfare 
l'appetito della macchina. Per tutta la notte Herd l'aveva cosparsa di balsamo, 
e adesso la sua pelle era tornata del colore normale. Ma dopo quello che era 
accaduto, ogni tentativo di rimettere insieme la vecchia Rana Harter 
sembrava impossibile. 


Lo sniffer, in ogni caso, la lasciò passare senza problemi. 


Herd le aveva preparato una mappa su un pezzo di carta flash. Rana la teneva 
in mano con grande attenzione: un minimo attrito e si sarebbe ridotta in 
cenere. Seguì il percorso indicato nella piantina, lungo corridoi stretti e male 
illuminati. I piccoli ambienti dalle pareti di ipercarbonio sembravano i 
corridoi di una nave sovraffollata e puzzavano di umidità e di umanità. La 
stazione contava adesso il doppio del personale normale e due giorni addietro 
ne era arrivato altro, non appena avuta notizia che una nave Rix si 
avvicinava. Dappertutto si vedevano le tracce della confusione organizzativa. 
Corridoi pieni di attrezzature in casse da imballaggio, sale d'attesa piene di 
nuove postazioni di lavoro, lavoratori che si muovevano nei corridoi con aria 
persa e con in mano fogli di ordini. 


Il ripetitore che raccoglieva il traffico del pianeta per la trasmissione extra- 
planetaria era in fase di riadattamento per venire in appoggio alle difese 
orbitali di Legis XV. Il cambiamento da comunicazioni a raccolta di 
informazioni avveniva a ritmi frenetici. 


Quando incontrò altri lavoratori nel corridoio, si accorse di muoversi come 
Herd. Un'altra imitazione, nel caso qualcuno avesse incontrato la commando 
travestita da Rana Harter. I movimenti da uccello, rapidi e controllati — ogni 
articolazione aveva un suo motore — le venivano con una inattesa facilità. 


In quel momento, naturalmente, le sarebbe stato facile sfuggire alla Rix. 
Poteva presentarsi alle forze di sicurezza. E non doveva temere ritorsioni. 
Alexandros non era presente, nella stazione. I legami tra l'infostruttura del 
pianeta e la stazione erano stati fisicamente interrotti per editto imperiale. Le 
abituali icone della seconda vista — ora, notizie, localizzatore — erano assenti. 
Laggiù Herd e Alexandros non potevano toccarla. 


Ma se li avesse traditi, la felicità sarebbe finita. 


Herd le aveva già iniettato un antidoto contro i regolatori della dopamina. 


L'influenza dei nanos era già diminuita, la gioia provata nei giorni precedenti 
si stava affievolendo. La Rix aveva insistito che senza droghe sarebbe riuscita 
a svolgere meglio il suo compito. Ma la sua mente, priva della droga, 
minacciava di ritornare alla paura e all'indecisione precedenti. 


Sapeva di non poter tradire i suoi nuovi alleati. Rana voleva riprendere la sua 
personalità nuova, quella felice e sicura. La Rix e il suo dio onnipotente 
l'avevano salvata da un'esistenza marginale, fatta di depressione e di 
potenziali irrealizzati. Per Rana Harter avevano fatto più loro in una 
settimana che l'impero in ventisette anni. 


Seguendo la mappa trovò la postazione di lavoro di Rana Harter, tecnico di 
seconda classe. L'interfaccia era diversa da quella a lei nota. Come Herd le 
aveva riferito, aveva il compito di controllare e riparare le centinaia di 
ripetitori che incanalavano i dati da e verso Alexandros. Un compito 
giustificato dalla sua conoscenza dei reticoli distribuiti. Per tutta la durata del 
suo servizio si era occupata di ricevitori, e spesso le era stato richiesto di 
effettuare le riparazioni. 


Ma quel giorno il suo compito era diverso. 


Si augurò che nessuno venisse a interromperla. Il caos era tale che un 
operatore auto-sufficiente veniva lasciato a sé. Rana si sedette, aprì l'help 
della stazione di lavoro e cominciò a cercare. 


Verso la fine del suo turno, Rana Harter aveva trovato tutto quello che 
Alexandros voleva. 


La stazione era studiata proprio per il tipo di traffico cercato dalla mente 
composita. Le sue attrezzature comprendevano un enorme numero di 
ripetitori che raccoglievano i dati del traffico locale — telefoni, carte di 
credito, esattori di imposte, controlli di legalità — e li trasmettevano alla 
stazione. Nonostante l'origine militare, il suo compito principale era collegare 
l'economia del pianeta a quella del resto dell'impero. C'erano anche ricevitori 
che raccoglievano i dati trasmessi via radio dagli altri pianeti del sistema. 


In tempo di pace, le trasmissioni arrivavano tramite cavo e, in caso di 
emergenza, tramite i ricevitori. Sparsi per tutta l'area attorno alla stazione 


c'erano decine di migliaia di piccoli ricevitori sintonizzati sulla banda civile, 
una vasta colonia di macchine alimentate dall'energia solare. La colonia di 
ripetitori copriva centinaia di chilometri quadrati, fino ai margini della 
barriera letale che circondava la stazione. 


Rana esaminò il sistema con crescente frustrazione. Non poteva aiutare 
Alexandros. Dalla sua postazione non poteva fare nulla per ricollegare al 
resto del pianeta la stazione trasmittente. I ripetitori erano spenti. Non 
semplicemente messi in attesa con un comando, ma spenti a mano. 


Qualcuno doveva andare nel reticolo di trasmettitori a riattivarli, superando i 
campi minati, gli sniffer e i microfilamenti della barriera. Per spegnerli erano 
stati impiegati centinaia di appartenenti alla milizia. 


Sospiro, non poteva fare nulla, salvo passare il problema a Herd e 
Alexandros. Se Rana avesse potuto trasferire loro i dati che aveva raccolto, 
non sarebbe dovuta ritornare in quel posto orribile. 


Cercò nella sua postazione di lavoro e scelse una striscia di memoria 
contenuta nella telecamera interna di un robot riparatore. Lo schema di un 
ricevitore rientrava senza problemi nella capacità della memoria. Vi aggiunse 
una piantina del reticolo e le caratteristiche della barriera. Poi cancellò le sue 
ricerche e chiuse la postazione. Il suo turno era quasi finito. 


Adesso poteva ritornare al tepore e alla sicurezza del prefabbricato, alla 
felicità. 


Quando suonò la sirena, Rana si alzò. Aveva le articolazioni irrigidite, le 
tremavano le mani. Durante il lungo turno di lavoro, la sua ansia era 
aumentata. 


Cercando di calmarsi, si unì agli altri miliziani che si avviavano all'uscita. I 
turni si sovrapponevano per evitare gli affollamenti, ma gli stretti corridoi 
della stazione erano sempre pieni di gente, anche in tempo di pace. 


Strano, come tutta quell'umanità le sembrasse ripugnante, adesso. Le sue 
chiacchiere vuote, la confusione di facce e colori, la goffaggine dei 
movimenti della folla attorno a lei. Senza accorgersene, anche ora si muoveva 
con la grazia della Rix; l'imitazione si era in qualche modo insinuata nelle sue 
ossa. 


Vicino all'uscita, la folla rallentava e i corpi le davano l'impressione di 
premerla da tutte le parti. Faticava a respirare. L'odore dell'umanità pareva 
avere risucchiato tutto l'ossigeno dall'aria. Le conversazioni inutili la 
colpivano da tutte le parti, una grandinata di parole vacue. Per non pensarci, 
si guardò attorno e scorse gli avvisi dello sniffer. 


Dichiarare sostanze volatili, nanos e oggetti di proprietà dell'installazione. 
Trasalendo, Rana si rammentò che l'apparato scopriva le attrezzature rubate. 


Scosse la testa per allontanare il timore. La striscia di memoria che teneva in 
tasca era qualcosa d'insignificante, il tipo di accessorio che ti veniva regalato 
con i telefoni e le telecamere. Certamente non poteva essere stato marcato 
con i feromoni. Ma adesso, tra le scritte, lesse le parole: "Denunciare tutti i 
dispositivi per la memorizzazione di dati". 


Rana inghiottì a vuoto, ricordando le informazioni che aveva riversato nella 
memoria. Da quei file, sarebbero risaliti subito alla sua intenzione. 


Ma era impossibile. Non potevano marcare tutto... pensò. 


Poi le tornò in mente una voce che aveva sentito a proposito dell'impero. Dei 
nanos della sicurezza che venivano spruzzati nelle basi segrete e che si 
muovevano lentamente, marcando ogni macchina e ogni umano con cui 
venivano a contatto, in modo da poterli controllare da una stazione centrale. 
L'idea le era parsa assurda, all'epoca. 


Ma adesso le pareva possibile. 


Senza volerlo, si era bloccata e la folla premeva da dietro. Una delle guardie, 
un marine, cominciava a guardare Rana con sospetto, mentre gli altri le 
passavano davanti. Rana si ordinò di proseguire. 


Ma i suoi piedi si rifiutavano di muoversi. La vecchia paralisi, la vecchia 
Rana Harter, si era di nuovo impadronita di lei. 


Il marine si alzò dal suo sgabello. 
"Va' avanti!" Rana ordinò a se stessa. Ma rimaneva bloccata. 


Poi scorse un luccichio metallico. In fondo al corridoio, davanti a lei, 


brillavano le mostrine di un ufficiale. 


Era Herd, che indossava l'uniforme da colonnello della Milizia e le faceva 
cenno di proseguire. 


A quel segno, Rana sentì svanire tutto il panico. Si diresse verso lo sniffer e 
per un momento rimase sola. L'aspiratore spazzò via l'odore rancido della 
folla. 


Poi una sirena cominciò a urlare, così forte che nella sinestesia di Rana 
divenne una gabbia di fuoco attorno a lei, accecante come il sole sull'occhio 
nudo. 


UFFICIALE ESECUTIVO 


I cospiratori si incontrarono in uno dei campi da gioco a zero g che 
circondavano l'infermeria. I campi erano vuoti, naturalmente, dato che non si 
potevano usare con l'alta accelerazione. 


I presenti erano soltanto cinque, compresa lei stessa. Hobbes se n'era aspettati 
di più. Cinque non parevano una massa critica tale da meritare 
l'organizzazione di un ammutinamento. Dovevano esserci altri, ma 
Thompson non era ancora pronto a mostrare la sua "mano". Senza dubbio 
teneva ancora nascoste alcune carte. 


Conosceva tutti i presenti. Il capo della congiura, vice capo artigliere 
Thompson. Yen Hu, un altro giovane ufficiale artigliere. Il terzo pilota 
Magus e un guardiamarina delle comunicazioni, Daren King. A quanto 
pareva, non era una ribellione dell'equipaggio. In quel complotto, tutti 
avevano le stellette. 


Al suo arrivo, tutti parvero sollevati. Forse, come ufficiale in seconda, 
Hobbes in qualche modo dava autorevolezza all'impresa. 


Per il momento, comunque, parlò Thompson. Chiuse la porta e si appoggiò 
alla stretta finestrella nel centro, in modo che la sua piccola lampada portatile 
non si scorgesse dal corridoio. Una precauzione inutile, pensò Hobbes. 
All'attuale regime di forte accelerazione l'equipaggio si muoveva il meno 


possibile. Probabilmente, King o qualche altro cospiratore che Hobbes non 
conosceva aveva staccato i registratori della sala, per non lasciare tracce. 


— Non si tratta realmente di un ammutinamento — disse Thompson. 
— E che cos'è, allora? — chiese Hobbes. 


Parlò il secondo pilota Magus. — Penso che, tecnicamente parlando, sia un 
omicidio. 


Yen Hu trasse bruscamente il fiato. Era uscito dall'accademia solo due anni 
prima. Thompson doveva avere lavorato a lungo su di lui, per convincerlo. 


— Un colpo di grazia — corresse Thompson. 
— Grazia? — chiese Magus. 


— Il capitano è come se fosse morto, qualunque cosa succeda — rispose 
Thompson. — Inutile che gli altri lo seguano. 


Fece un passo di lato per rivolgersi a tutto il gruppo. 


— Il resto dell'impero può credere al perdono, ma noi sappiano che Zai ha 
rifiutato la lama dell'errore. E anche l'imperatore lo sa. 


Hobbes annuì. 


— Questo attacco contro l'incrociatore Rix è un inutile sacrificio della Lynx — 
continuò Thompson. — Dovremmo rimanere accanto a Legis XV per 
coordinare le sue difese, invece di partire per una missione suicida. 


— Credi che la marina possa ancora cambiare i nostri ordini? — chiese Hobbes. 


— Se il comandante accettasse la lama oggi o domani, avranno il tempo di 
ordinarci il rientro. I politici inventeranno qualcosa su Zai l'eroe, unico 
ufficiale che potesse vittoriosamente attaccare l'incrociatore. Morto Zai, 
diventa inutile sacrificarci. 


Anche se preparavano un ammutinamento, Hobbes scoprì che le dava fastidio 
sentir parlare del comandante senza aggiungere il suo grado. 


— Abbiamo ancora venticinque ore per tornare indietro — disse il secondo 


pilota Magus. — Qualche ora in più, a dire il vero. Nel ritorno potremmo 
sempre passare a dodici g. 


— Grazie, no — rispose Thompson. A ogni aumento d'intensità, il campo di 
gravità facile diventava più instabile, con una progressione geometrica. 


— Era solo un'ipotesi. Trenta ore è il massimo per non incontrare l'incrociatore 
all'esterno delle difese di Legis XV. 


Hobbes si chiese se Magus avesse preso la precauzione di eseguire a mano 
quei calcoli. L'uso del computer, anche per domande banali, era sempre 
registrato. 


— Una volta fatto, dobbiamo anche aspettare che la marina prenda una 
decisione e ce la comunichi — osservò il guardiamarina King. 


— E quanto tempo occorrerà alla marina per prendere una decisione? — chiese 
Magus. 


Tutti guardarono Hobbes, che aveva prestato servizio nello stato maggiore 
dell'ammiragliato. Lei aggrottò la fronte. Aveva visto prendere in pochi 
istanti decisioni importantissime e altre volte erano passati giorni prima che si 
arrivasse a un accordo. Inoltre, la decisione che riguardava la Lynx era tanto 
politica quanto militare. La domanda era: qualcuno aveva previsto l'ipotesi 
che Zai prendesse la lama adesso? C'era già un piano pronto? 


Ma questo non aveva importanza per Hobbes. L'importante era impedire ai 
cospiratori di precipitare le cose. Se avessero avuto l'impressione di disporre 
di poco tempo sarebbe stato più difficile controllarli. 


— Il tempo non ha importanza — disse. 
— Perché? — chiese Magus. 


— Morto il comandante, la Lynx è la mia nave. Ordino di ritornare su Legis 
XV e chiedo nuovi ordini. 


— Perfetto - mormorò Thompson. 
— Ma così lei disobbedirà agli ordini — osservò Yen Hu. 


— Se ci ordineranno di proseguire l'attacco, avremo il tempo di metterci in 


posizione, ma non credo che lo faranno. Mi ringrazieranno per averli sollevati 
dalla responsabilità di decidere. 


Thompson rise. — Hobbes, vecchia diavolaccia. Temevo che mi denunciassi 
al comandante solo perché ti volevo parlare. E adesso ti vuoi prendere tutto il 
merito, vero? 


— Un merito molto fragile — rispose lei. — Diciamo che non sarà necessario 
nasconderci troppo. 


— Che cosa vuol dire? — chiese Hu. Ormai era nella massima confusione. 


Magus spiegò al guardiamarina: — L'ufficiale esecutivo Hobbes non si 
preoccupa che l'Apparato Politico sospetti che ci sia stato un ammutinamento, 
a patto che non possano dimostrarlo. Pensa che la sua iniziativa sarà 
apprezzata. 


Hu guardò con orrore la donna. Era entrato a far parte della congiura per 
salvare la Lynx, non per far fare carriera a qualcuno. 


— Allora, in qualche momento delle prossime venticingue ore — ricapitolò 
Thompson — Laurent Zai prenderà la lama dell'errore. 


— Meglio tardi che presto — disse Hobbes. — La mia decisione di riportare 
indietro la Lynx avrà più senso se non rimarrà il tempo di ricevere nuovi 
ordini dalla marina. Il comandante smonterà dopodomani alle 9 e 50, tra 
ventidue ore. 


— Tutti d'accordo? — chiese Thompson. 


Tutti tacquero. Hobbes si augurava che qualcuno parlasse. Ci doveva essere 
qualche osservazione tagliente, capace di riportarli tutti alla ragione. A_ quel 
punto, la cospirazione poteva ancora spegnersi. Le giuste parole potevano 
spezzare l'incantesimo gettato su di loro da Thompson. Però non poteva 
essere lei. Non dovevano sospettare quale fosse il suo vero scopo, nell'unirsi 
al complotto. 


— C'è solo una cosa — disse finalmente Hu. — Questo fa passare il comandante 
Zai per un codardo. Che si uccide per non dover affrontare le Rix. 


Hobbes vide che i cospiratori annuivano e si chiese se Hu non avesse trovato 


le parole giuste. 


Per qualche istante, nessuno parlò. Tutti venivano da famiglie di grigi. 
L'onore postumo non era una cosa con cui si potesse scherzare. In un mondo 
retto dai morti viventi, gli spettri del passato erano presi molto seriamente. 


Naturalmente, fu poi Thompson a parlare. 


— Zai è un codardo — disse con amarezza. — Non ha avuto il coraggio di 
affrontare la lama. É a causa sua se ci troviamo in questo pasticcio. 


Magus annuì, poi King e infine Hu. Allungarono la mano davanti a sé, con il 
palmo in alto, in centro al loro piccolo cerchio. Era un vecchio rituale delle 
squadre sportive dell'accademia, rispolverato adesso per quello scopo 
perverso. Ma Hobbes si unì a loro. Thompson posò la mano per ultimo, col 
palmo in basso. 


Il piano era stabilito. 


COMMANDO 


H_rd s'immobilizzò per un brevissimo istante nell'udire la sirena, e osservò 
con distacco la reazione della folla. Notò che il sistema oscillava con un 
periodo di due secondi tra i 15 e i 25.000 hertz. A entrambi gli estremi 
andava al di là dell'udito umano. Scendeva a sufficienza da far tremare lo 
stomaco, e saliva fino a poter spezzare il cristallo. 


La sirena era chiaramente studiata per paralizzare tutti coloro che avevano 
l'udito non protetto. Gran parte di coloro che si trovavano nelle vicinanze di 
h_rd dalla sua parte dello sniffer si coprirono le orecchie e finirono in 
ginocchio, alcuni caddero a terra. La povera Rana Harter, con il suo difetto 
nel cervello che le faceva vedere e toccare i suoni, si afflosciò come una 
colonna di sabbia. 


Solo le due guardie della Milizia e il marine imperiale rimasero efficienti. 
H_rd attese le loro lente reazioni. Come un sol uomo, voltarono le spalle alla 
commando Rix per occuparsi di Rana Harter, che si trovava nel corridoio 
dello sniffer. Presero le armi, attivarono i display dell'elmetto e si misero in 


posizione per sparare. 
Accertata la loro incompetenza, h_rd scattò in azione. 


In pochi passi si portò dietro il marine, l'unico che potesse costituire un 
pericolo per una commando Rix. Il suo coltello a monofilamento trovò la 
giuntura tra elmetto e corazza. La lama era così affilata — sedici molecole di 
spessore — e il suo taglio così rapido, che lo decapitò senza essere colpita da 
una sola goccia di sangue. Sentì giungere dalla corazza un suono 
gorgogliante, ma il gemito di morte del marine venne sommerso dalla 
protesta della sirena. 


I due soldati della milizia erano fianco a fianco, e avanzavano con esagerata 
cautela verso la figura di Rana Harter. H_rd balzò nello spazio tra loro e vide 
che uno si fermava e piegava la testa come per ascoltare una voce dentro 
l'elmetto. Qualcuno, nel controllo tattico, l'aveva vista sul teleschermo e 
cercava di avvertirli. Ma era troppo tardi. 


Afferrò per la canna i fucili dei due soldati e li allontanò da Rana Harter in 
modo che puntassero l'uno contro l'altro. Uno dei due le fece il piacere di 
sparare, scagliando il compagno a tre metri di distanza. H_rd lo colpì sulla 
faccia — non aveva abbassato la visiera — e gli strappò di mano l'arma. La 
puntò contro di lui e sparò. Il fucile era regolato per stordire, un effetto su 
vasta scala, utile per disperdere la folla. A dieci centimetri di distanza, gli 
fece scoppiare gli occhi e gli spinse la mascella così indietro da strappargli la 
giugulare. Poi h_rd raggiunse lo sniffer prima che il corpo dell'uomo, con le 
braccia che si agitavano ancora per le sue vecchie, ormai irrilevanti 
intenzioni, toccasse terra. 


Rana Harter era leggera come un uccello. Si drappeggiò sulla spalla di h_rd 
come se fosse priva di ossa. La sirena si concentrava nel corridoio dello 
sniffer, dove era abbastanza forte da rischiare di danneggiare persino l'udito 
di una Rix. Dal pavimento dello sniffer usciva un gas di qualche tipo, ma 
h_rd non aveva più respirato da quando si era levato il suono della sirena, e 
aveva a disposizione un'altra trentina di secondi prima di dover respirare 
nuovamente. 


Messo al sicuro il suo fardello, la commando iniziò a correre, lungo una 
traiettoria a zig-zag che la allontanava dall'entrata e con l'effetto stordente del 


fucile disperse i pochi lavoratori che incontrava sul suo cammino. Era a cento 
metri di distanza quando la sirena si interruppe, lasciando uno strano silenzio. 
Per qualche istante h_rd sentì un ronzio alle orecchie e temette che il suo 
udito si fosse danneggiato, ma quando provò a guardarsi alle spalle e vide la 
polvere che si alzava dietro di lei comprese di che cosa si trattasse. 


Un paio di piccole armi automatiche a flechette mitragliavano orientandosi sul 
suono dei suoi passi. Secondo le ricerche di Alexandros, quelle mitraglie 
usavano dispositivi di ascolto situati sul terreno per triangolare la posizione di 
un intruso. Ma i proiettili colpivano il terreno dietro di lei, perché erano 
calibrati in modo da raggiungere una persona che corresse alla normale 
velocità umana. Anche nei pochi metri fra i suoi piedi e i microfoni, la 
velocità del suono portava a un errore di mira. L'incompetenza della milizia 
locale, lì al confine, non mancava mai di stupirla. Era lieta che le poche 
centinaia di marine imperiali fossero così distanziati tra loro sull'intero 
pianeta. 


All'improvviso, i pennacchi di polvere delle flechette che colpivano il terreno 
si alzarono davanti a lei. Qualcuno stava calibrando il cannone per 
compensare la velocità inumana della Rix. Presto l'avrebbero colpita, anche 
solo per caso. In quel momento lei era un problema con una singola variabile. 
H_rd chiese al suo software interno di fornirle una serie di numeri casuali e 
cambiò direzione in base a quelli, per rendere imprevedibile il suo percorso. 


L'arma automatica sparava irregolarmente, adesso, a una frequenza di mille 
colpi al minuto. Presto l'avrebbero presa. Qualche colpo non l'avrebbe uccisa, 
ma non aveva tempo per le ferite. Con un braccio avvolto attorno a Rana 
Harter, h_rd regolò a caso il fucile, servendosi dei denti. Maledizione, 
quell'arma era progettata male, ma lei non aveva neppure un secondo da 
perdere per estrarre la propria. 


H_rd sparò alla cieca senza voltare la testa — i suoi occhi erano un punto 
debole, anche una semplice flechette poteva ucciderla — calcolando al volo il 
centro dell'arco di impatti dei proiettili davanti a lei. La sua arma rinculò con 
un soddisfacente thump. Tre secondi più tardi si udì una secca esplosione e 
uno dei mitragliatori tacque. Voltò il fucile dall'altra parte, mirando al centro 
dell'altro arco di polvere che veniva verso di lei. Schiacciò il grilletto. 


Il fucile fece due biiip, con il tono di scusa di tutte le macchine semplici e 


stupide. L'arma conteneva solo un colpo di quel tipo. La scia di flechette 
correva sul terreno verso di lei e h_rd commise uno dei suoi rari errori. 


Calcolò esattamente il momento del balzo per sfuggire ai proiettili, ma non 
tenne conto del peso di Rana Harter sulla sua spalla. Così s'innalzò soltanto di 
un paio di metri e quattro delle flechette la colpirono. 


Una la prese sul ginocchio, si appiattì sull'ipercarbonio e scivolò via senza 
lasciare neppure un graffio. Un'altra colpì una natica e strappò una lunga scia 
di pelle mentre scivolava sull'armatura sub-derma che proteggeva le 
soldatesse Rix dalle cadute. Una terza le attraversò l'addome e si spezzò sulla 
spina dorsale infrangibile. Gli shrapnel le perforarono lo stomaco, che 
cominciò immediatamente a ripararsi, e distrusse due dei sette reni, una 
perdita accettabile. 


L'unico vero danno venne dal dardo che le colpì il braccio sinistro. Si piantò 
nell'articolazione del radio e si incastrò laggiù. La flessibilità 
dell'avambraccio si ridusse bruscamente a zero. Un radio di scorta si attivò 
subito, permettendo al braccio di riprendere il movimento, ma la resistenza 
del sostituto era meno del dieci per cento dell'originale. Quando toccò terra, 
Rana Harter le sfuggì dalla presa, che improvvisamente aveva perso ogni 
forza, e rotolò sull'erba della tundra come un corpo senza vita caduto da un 
treno in corsa. 


La commando si rimise in piedi e si voltò ad affrontare l'automitragliatore 
che sparava ancora. Con la mano ferita girò su tutte le posizioni il selettore 
del fucile, innaffiandolo di laser infrarosso, proiettili magnetici a ricerca del 
bersaglio, granate anti-uomo, una raffica di piccoli proiettili di uranio inerte e 
una scia di micro-coriandoli di metallo riflettente che fecero scintillare l'aria 
attorno a lei. 


Il mitragliatore, distrutto o surriscaldato, tacque pochi secondi prima che 
proiettili arrivassero fino a lei. H_rd scorse altri miliziani che uscivano dalla 
stazione. Si tenevano bassi e venivano avanti nervosamente. Lei sparò 
un'altra raffica di micro-coriandoli nella loro direzione, per confondere i 
sensori termici, che certo avevano individuato il calore del corpo di Rana 
Harter. Poi sparò in aria il resto dei coriandoli. Raccolse il suo fardello e 
riprese la corsa. 


Percorse venti chilometri prima che le venisse in mente di controllare se Rana 
Harter aveva subito danni. Un altro errore. 


La pelle della donna era piena di lividi, e la vista termica di h_rd le mostrò un 
aumento del flusso sanguigno in reazione a una slogatura del polso. Il labbro 
inferiore di Rana sanguinava. I suoi occhi cercavano di aprirsi, solo il tempo 
poteva rivelare se aveva danni al cervello. Poi scorse la macchia di sangue 
sulla divisa. 


H_rd si inginocchiò, accecata momentaneamente da una strana e sgradevole 
emozione. Poi si riprese un poco ed esaminò meglio la ferita. Una flechette 
aveva trapassato il petto di Rana, senza essere rallentata in modo sensibile 
dalla esile gabbia toracica di minerale di calcio. Il proiettile doveva 
trasformarsi in shrapnel all'interno del corpo, ma era progettato per un 
bersaglio protetto da corazza. Nulla, nel petto della donna, aveva offerto una 
resistenza sufficiente per farlo esplodere. Aveva mancato il cuore e la spina 
dorsale, ma aveva forato un polmone. 


La donna aveva una respirazione veloce e superficiale, h_rd accostò 
l'orecchio alla ferita e cercò il caratteristico sussurro dei polmoni collassati. 
Ma nella cavità toracica non si stava formando alcuna pressione. L'emorragia 
si era fermata. 


H_rd respirò per il sollievo, e qualcosa la riempì: un sentimento vibrante ed 
espansivo. Non la semplice soddisfazione di avere rispettato i parametri di 
una missione, ma un sentimento animale come il vigore del sesso o il 
tranquillizzante profumo dell'aria, nella sua casa orbitale. 


E la causa di quella gioia? Che la sua prigioniera era viva. 


SENATORE 
La guerra aveva cambiato tutto. 


Il Consiglio si era riunito in continuazione per tutta la settimana, aveva 
stabilito le direttive che nei prossimi decenni avrebbero cambiato gli Ottanta 
Mondi. 


Nella Frontiera Anteriore, il Consiglio cambiò le leggi sulle nascite e 
sull'istruzione. La nuova generazione doveva essere numerosa e doveva 
crescere in fretta. Fu la senatrice espansionista a presentare la proposta, con 
termini come "popolazione sostitutiva". Nara trovava repellente l'eufemismo, 
perché non chiamarli semplicemente "orfani di guerra"? 


Ma votò con gli altri, stabilendo una generosa dote per i nuovi nati, da pagare 
in terre del demanio imperiale. Su venti pianeti, foreste vergini vennero 
lottizzate sotto forma di regalie per i genitori più prolifici. Quando le 
centinaia di navi da guerra provenienti dalla Frontiera Posteriore avessero 
raggiunto la loro nuova destinazione sulla frontiera Rix, i figli del boom 
demografico sarebbero stati abbastanza adulti per divenire marine, soldati di 
terra, sostituti del personale tecnico consumato dallo sforzo bellico. Quella 
generazione nata nella periferia sarebbe stata pronta per ripopolare città 
distrutte e colonizzare pianeti morti, se necessario. 


Il lento passo della costante — la velocità della luce — era utile per la 
prosecuzione della guerra, comprese Nara. Da un estremo all'altro dei 
trent'anni-luce di diametro dell'impero, la guerra era rallentata a una scala 
temporale in cui gli esseri umani potevano essere seminati come i raccolti, e 
poi conservati in preparazione di tempi peggiori. Anche nel suo pianeta natale 
Vasthold, a sette anni-luce dalla frontiera Rix, Oxham fu costretta ad 
accettare aumenti di popolazione che avrebbero inciso duramente sui 
continenti vergini. Biomi che avevano impiegato secoli a stabilizzarsi 
venivano spazzati via da un giorno all'altro per far posto a una generazione di 
carne da cannone. 


L'impero si preparava a un bagno di sangue che poteva distruggere decine di 
miliardi di persone. 


La senatrice espansionista condivideva con i secolaristi e gli utopiani la 
diffidenza per il crescente potere dei Morti. Ma il loro motto era: "Seppellire 
di vivi i Morti". Cercavano di cambiare l'equilibrio del potere attraverso i 
numeri, una popolazione sempre più grande (e perciò un impero sempre più 
aggressivo) in cui i Morti non dominassero. 


Gli utopiani sceglievano la strada opposta, altrettanto poco pratica. 
Promettevano l'elevazione universale. Dare a ogni cittadino dell'impero il 
simbionte, in punto di morte. Così, i Morti avrebbero rappresentato ogni 


classe e ciascuno avrebbe avuto l'immortalità. 


Per il senatore Oxham e il partito secolarista, tutt'e due queste posizioni erano 
assurde. Le grandi masse viventi della visione espansionista erano 
condannate a divenire una classe di sottoproletari. Come aveva detto un 
antico filosofo: "I poveri sono poveri soltanto a causa del loro grande 
numero". E il futuro degli utopiani, in cui miliardi di persone venivano 
elevate ogni anno, avrebbe soffocato gli Ottanta Mondi. Entrambi i progetti 
creavano problemi di sovrappopolazione che potevano essere risolti solo 
attraverso la conquista. 


Il piano dei secolaristi era più semplice. Erano semplicemente a favore della 
morte, per usare le parole di Laurent, dieci anni prima. Naturalmente la 
tecnologia del simbionte non poteva più essere cancellata, ma poteva divenire 
l'eccezione. E il potere doveva rimanere ai vivi. I Morti potevano starsene 
nelle loro riserve a fissare i loro quadri di solo nero, ma non dovevano 
pensare di poter dirigere l'impero. 


I tre partiti rappresentavano la maggioranza del senato ed erano contrari 
all'imperatore, ma erano anche in opposizione tra loro. 


In appoggio alla sua proposta di un aumento della popolazione, la senatrice 
espansionista aveva portato registrazioni della prima incursione. Ottant'anni 
prima, le Rix avevano cercato di costringere l'impero ad accettare le menti 
composite. L'incursione era iniziata con attacchi terroristici. Città intere erano 
state distrutte da raggi di gravità caotica proiettati dallo spazio. Le riserve dei 
grigi erano state decimate con particolari bombe a grappolo che facevano a 
pezzi le vittime al di là delle possibilità di riparazione possedute dal 
simbionte. 


Nara guardò con raccapriccio quelle immagini. Morte in abbondanza. 


Forse era quella la seduzione della guerra. Morte a sufficienza per tutti. E 
ciascun partito otteneva quel che voleva. Milioni di nuovi elevati per gli 
utopiani, aumento di popolazione per gli espansionisti, e abbondanza di vera 
morte per i secolaristi. E per l'imperatore e i lealisti un periodo di autorità 
indiscussa. 


Il sovrano annuì quando l'espansionista ebbe terminato. Fra già buio e Nara si 
ricordò che non dormiva da due giorni. I Morti non dormivano molto — 


parevano scivolare in un loro mondo interiore per brevi, riposanti meditazioni 
— ma Ì consiglieri viventi erano esausti. 


— Sono lieto che si sia preparata al peggio, senatore. Qualche obiezione? 


Nara comprese che nessuno avrebbe parlato. L'intero progetto — aumento di 
popolazione, giovinezze spese nell'addestramento militare, biomi vergini 
profanati — dipendeva da un semplice voto di alcune persone esauste. Il 
Consiglio stava correndo troppo. 


Si schiarì la gola. — Al Consiglio non sembra che questa incursione sia 
diversa? — chiese. — La precedente era cominciata su vasta scala, con 
un'ondata di attacchi terroristici su vari pianeti. 


— E anche questa non è iniziata senza preavviso, senatore? — chiese 
l'imperatore. Pareva incuriosito. 


— Sì, ma su scala più piccola. Un singolo pianeta attaccato e nessun bersaglio 
civile. 


— Hanno ottenuto col ricatto, con la cattura di ostaggi, quello che non 
potevano ottenere col terrore — rispose il generale. —- Una mente composita. 


Oxham cercò di nascondere il disgusto. Anche se aveva perso miliardi di vite, 
quella volta l'impero non aveva voluto trattare. Adesso, invece, non appena 
era stata minacciata la loro amata imperatrice avevano lasciato entrare le Rix. 


— Per quanto sia stata terrificante la scelta del bersaglio, il culto Rix ha 
condotto un attacco estremamente concentrato. Un singolo mondo, un singolo 
ostaggio, un risultato limitato. 


— Ma un successo assoluto — disse l'imperatore. 
— Un successo irripetibile, sire — terminò Nara. 
— Lei pensa forse che adesso si fermeranno, senatore? 


— Penso, sire, che una volta hanno cercato di sottometterci con la forza e 
hanno fallito. Questa volta hanno preparato un attacco molto più sottile. 


I consiglieri confermarono. 


— Non sappiamo quale sia il loro piano. Ma mi sembra strano che comincino 
la guerra in un modo così sofisticato per poi ritornare alle tattiche 
terroristiche della prima incursione. 


Il generale socchiuse gli occhi. — Certo, ma la loro attuale vittoria sofisticata è 
irripetibile. Chiaramente hanno occupato Legis XV per ottenere qualche 
vantaggio strategico. 


— Un vantaggio che potrebbe condurre a terrori come quelli della prima 
incursione — proseguì l'imperatore. — E se potranno disporre delle 
informazioni raccolte su Legis XV, ci conosceranno meglio di un secolo fa. 


— Mi auguro che così facendo si renderanno conto della nostra potenza — 
disse Raz Henders. 


— Un'interessante espressione, senatore — disse l'imperatore. — Forse 
dovremmo mostrare loro quanto siano grandi i sacrifici che siamo disposti a 
compiere. 


E in quel momento, sul volto dell'imperatore, Nara le lesse entrambe: l'ombra 
della sua paura, la forza della sua decisione. La volontà dell'imperatore aveva 
raggiunto il punto più alto. Era disposto a qualunque perdita, pur di impedire 
alle Rix di comunicare con la loro mente. 


Se la Lynx avesse fallito, sarebbe successo qualcosa di orrendo. 


UFFICIALE ESECUTIVO 


L'incontro seguente si svolse nella cabina di Hobbes. Lei non avrebbe voluto 
che quella prova generale sporcasse il suo piccolo regno, ma la sua cabina era 
simile a quella di Zai come forma e dimensione. 


I cospiratori erano a disagio. Finti assassini presi in un gioco che, ormai 
divenuto reale, metteva loro paura. 


— È sicura di riuscire a farci entrare? — chiese di nuovo Magus. 


Hobbes annuì. — Ho tutti i codici del comandante. 


— Fidati di Hobbes — intervenne Thompson. — Ha sempre saputo tutti i segreti 
del vecchio. 


A quelle parole, Hobbes provò un forte senso di colpa, come un tentacolo di 
gravità facile che la colpisse allo stomaco. Thompson si fidava 
completamente di lei, adesso, e nei suoi occhi si leggeva anche qualcosa di 
più. La sua bellezza utopiana era tornata a complicare tutto. 


Ma gli altri non condividevano quella fede cieca. Magus continuava a 
guardarla con sospetto e Hu era convinto che l'idea della congiura fosse sua. 
Hobbes avrebbe fatto meglio a guardarsi le spalle. 


— Entra, King — ordinò Thompson. 


Il guardiamarina entrò. Era nervoso, il suo compito riguardava gli strumenti 
di registrazione, doveva bloccarli dalla sua postazione di lavoro. Così, nella 
prova, gli avevano assegnato la parte del comandante Zar. 


Magus e Hobbes lo presero per le braccia e lo portarono lentamente 
all'interno. La prova si svolgeva durante la mezz'ora in cui l'alta accelerazione 
era sospesa, ma tutti continuavano a muoversi con cautela. 


Thompson era in mezzo alla cabina e teneva in mano la lama cerimoniale. 
Quella spada gli era stata regalata dal padre quando era uscito dall'accademia, 
aveva spiegato. "Un regalo alquanto macabro" aveva pensato Hobbes. Non si 
sarebbe mai immaginata che la famiglia di Thompson fosse così grigia. In 
realtà, tutti i cospiratori venivano da famiglie conservatrici. E quella era 
l'ironia della situazione. L'ammutinamento non era certo una tradizione, 
nell'impero, ma, naturalmente, i più stupiti dal mancato suicidio di Zai erano i 


grigi. 
Hobbes e Magus spinsero avanti King, e Thompson finse di pugnalarlo allo 
stomaco. King si lasciò scivolare a terra in modo convincente. 


— Come essere sicuri che non se ne accorgano? — chiese Magus. 
— Non ci sarà indagine — assicurò Thompson. 
— Un suicidio senza registrazioni? Non sospetteranno? — aggiunse King. 


— No, siamo in alta accelerazione — rispose Hobbes. — Dopo tanti giorni a 


questo regime, in tutta la nave c'è un continuo stillicidio di guasti. 
— Ma un'indagine accurata... 
—É a discrezione del comandante Hobbes — ricordò Thompson. 


Tutti si voltarono verso Katherie, che ancora una volta sentì su di sé il peso di 
quella congiura. Si chiese se non aveva finito per diventarne il capo. Se 
avesse ignorato fin dall'inizio Thompson, forse non si sarebbero spinti fino a 
quel punto. Ma allontanò quei dubbi dalla mente. I ripensamenti erano 
l'essenza della futilità. Lei ormai era compromessa e doveva andare avanti. 


— Questo sarà considerato un suicidio, ufficialmente — disse. — E la sola 
interpretazione ragionevole e politicamente accettabile. 


Tutti annuirono, uno dopo l'altro. Il consenso era come un virus che si 
spargeva per la stanza. 


— Allora è deciso — disse Thompson. Poi, a Magus e Hobbes: — Voi due 
potete occuparvi di Zai? 


— Nessun problema — disse Magus. Era alta quasi due metri e da sola era in 
grado di tenere fermo un uomo del peso di Zai, ma tutto doveva essere fatto 
in pochi istanti, perché bastava un gesto del comandante per attivare le difese 
automatiche della sua cabina. 


Era il momento di farlo notare. 


— Potrebbe gridare qualche ordine — disse Hobbes. — Gli devi coprire la 
bocca, Thompson. 


L'artigliere la guardò con preoccupazione. — Mentre lo colpisco? 
— Magari Yen Hu? — suggerì Magus. 


L'interpellato inghiottì a vuoto. Non voleva prendere parte alla violenza. Nel 
piano di Thompson doveva fare da "palo", per avvertirli che il comandante 
era solo e che potevano uscire dalla cabina senza essere visti. 


— Lui deve stare fuori — disse Thompson. — Pensaci tu, Hobbes, tappagli la 
bocca. 


— Devo già tenergli le mani — gli ricordò Hobbes. 
— Diamogli un colpo in testa — disse Magus. 


— L'adepto se ne accorgerebbe. Un'occhiata al corpo i politici la vorranno 
dare. — Forse tutte quelle difficoltà li avrebbero convinti a rinunciare. 


— Correremo il rischio — intervenne Thompson. 
Hobbes sospirò tra sé. Non intendevano tornare sui loro passi. 


— No - obiettò Hobbes. — Sarò io a dover coprire tutto, dopo. Abbiamo 
bisogno di un'altra persona. 


Poi studiò con attenzione Thompson. Si era spinta fino a quel punto perché — 
oltre alla speranza che rinunciassero — voleva scoprire se c'erano altri 
ammutinati. 


Vide che Thompson stava per parlare, ma che poi cambiava idea. 
Chiaramente le nascondeva qualcosa, teneva qualcuno di riserva. Forse 
progettava di eliminare anche lei, una volta che la nave fosse nelle sue mani. 


Hobbes sentì un brivido. 

— Conosco uno — disse. — È forte e velocissimo. 
— Ti fidi di lui? 

— Non voglio nessun altro in... — protestò Magus. 


— È già dalla nostra parte — la interruppe Hobbes. Passò lo sguardo sugli altri, 
gelidamente. — E venuto da me e mi ha chiesto se poteva fare qualcosa. 


Thompson scosse la testa, incredulo. 

— Secondo te, ci siamo soltanto noi che non vogliamo morire? — osservò lei. 
— È venuto da te? A suggerire un ammutinamento? 

Hobbes annuì. — È un marine — aggiunse. 


— Un soldato semplice? — esclamò Magus. Dal canto suo, King era rimasto a 
bocca aperta. Tutt'e due venivano da solide famiglie di ufficiali. 


— Come dicevo, è molto veloce. In un combattimento corpo a corpo ci 
batterebbe tutti. 


— E ti fidi di lui? — chiese Thompson, sospettoso. 


— Completamente. 


COMMANDO 


La piattaforma ricognitrice era sostenuta dalle eliche e dal magnetismo. Idea 
sensata: entro la limitata tecnologia dell'impero, nessuno dei due sistemi era 
sufficiente per un veicolo veloce e corazzato, inoltre, quando uno dei sistemi 
aveva un guasto improvviso, l'altro gli permetteva un atterraggio morbido. 


H_rd intendeva impadronirsene e uccidere i due soldati a bordo. 


Li vedeva bene. Si avvicinavano lentamente alla loro preda, ancora incerti se 
chiedere rinforzi. Erano doverosamente cauti, consapevoli che la Rix in fuga 
aveva ucciso ventuno dei loro compagni e abbattuto un altro ricognitore. Ma 
h_rd sapeva che esitavano a chiedere assistenza. 


H_rd si occupava di quell'aereo da tre ore, gli aveva presentato una serie di 
falsi bersagli. All'inizio del loro turno aveva preparato un sacco pieno di lepri 
artiche. Il calore degli animali aveva prodotto sul loro rilevatore un'immagine 
termica di scala umana. 


Il ricognitore aveva chiesto rinforzi e cinquanta soldati avevano circondato il 
sacco, innaffiandolo di granate a stordimento. In qualche modo le lepri non 
erano rimaste stordite e, quando il sacco s'era rotto, i soldati erano stati 
investiti da un'esplosione di roditori in fuga. 


In seguito, la coppia di piloti aveva sentito una serie di crepitii sul tettuccio 
corazzato dell'aereo e aveva visto lampi di spari. Una squadra era arrivata e 
aveva scoperto che i colpi erano semplicemente una rara grandinata locale. I 
lampi erano invece i riflessi del sole su una roccia ricca di mica. I calcoli per 
portare sul luogo i dirigibili che regolavano il clima erano stati eseguiti da 
Alexandros; h_rd aveva lucidato la mica con il suo laser da campo. 


Nelle poche ore successive, il ricognitore aveva girato in cerchio. Per la 
navigazione, il suo computer di bordo si basava sui dati dei satelliti, e 
Alexandros li aveva modificati con regolarità. 


Adesso i due avevano avvistato un altro bersaglio. Dal crepaccio davanti a 
loro veniva una segnatura termica di scala umana. 


Rana Harter era all'interno, febbricitante e ansimante per la ferita. Presto i 
due piloti l'avrebbero trovata. 


Un piccolo oggetto uscì dal ricognitore. Un drone telecomandato, che si 
diresse verso il crepaccio. 


H_rd esaminò lo spettro elettromagnetico per scoprire la frequenza di 
trasmissione del drone e si sintonizzò su quella. Presto, nell'immagine 
trasmessa alla piattaforma comparve la figura di Rana Harter, ai margini della 
visibilità. La commando inviò subito una scarica di disturbi, identici a quelli 
causati dalle macchie solari. Poi attese con ansia. 


Per qualche minuto il ricognitore rimase immobile. Senza dubbio i piloti 
discutevano tra loro. Poi inviarono un secondo drone. H_rd gli confuse la 
trasmissione non appena entrò nel crepaccio. 


Il ricognitore si abbassò per avere una linea di trasmissione diretta tra il drone 
e l'antenna ricevitrice, e h_rd lasciò filtrare alcune immagini. Abboccando 
all'esca, l'aereo si abbassò ancora. 


H_rd uscì dalla copertura di neve e di tessuto mimetico termico e lanciò il suo 
laccio di polifilamento infrangibile contro la poppa del ricognitore. Il laccio 
aveva a ciascuna estremità una palla di uranio inerte. Volò come un paio di 
bolas e si attorcigliò dentro la ventola. Alcune delle pale, tranciate dal cavo, 
volarono da tutte le parti. 


H_rd disturbò tutte le frequenze utilizzate dal ricognitore per chiedere aiuto e 
corse verso l'aereo che scivolava a terra. Aveva calcolato bene il momento; 
quando stava per posarsi, lei balzò sul ponte e con un calcio alla tempia 
tramortì il secondo pilota, che impugnava i comandi della mitraglia di bordo. 


Il pilota continuava a chiedere soccorso e non sentì nulla. H_rd lo decapitò 
con il suo coltello, tranciò la sua cintura di sicurezza e lo gettò fuori bordo. 


Aveva studiato i comandi del ricognitore da lei abbattuto in precedenza e 
trovò subito il pulsante che fermava la macchina. 


L'elmetto del secondo pilota chiedeva informazioni nel dialetto locale, 
qualche segnale di emergenza doveva avere raggiunto la Milizia. H_rd si 
augurò che nella stazione aspettassero qualche istante, prima di rispondere a 
quella terza chiamata di aiuto. 


Gettò fuori bordo il soldato, tenendo però il fucile e le razioni. (Nonostante la 
sua taglia piccola, Rana mangiava più di una commando e le due fuggitive 
erano a corto di cibo.) Poi saltò a terra. 


Quando controllò le ventole, vide che solo una si era disintegrata. L'altra si 
era bloccata da sé quando era stata colpita dal filamento. Spruzzò il solvente e 
il filamento evaporò. 


Rana uscì dal crepaccio, facendo rotolare davanti a sé la ventola che avevano 
recuperato dal primo ricognitore abbattuto. La commando tagliò col laser i 
rivetti che bloccavano sull'asse i pezzi della ventola rotta e montò quella 
portata da Rana. Il metallo si allineò con precisione. Per quanto fosse rozza la 
tecnica imperiale, i componenti delle loro macchine erano perfettamente 
intercambiabili. 


La commando aiutò Rana a salire e nel sollevarla le diede un bacio. Lei le 
sorrise. 


— Adesso andiamo in qualche posto più sicuro? — le chiese nella lingua delle 
Rix. La sua voce era cambiata. La ferita al petto le dava uno strano timbro 
cavernoso. 


H_rd accese il motore. Rana chiuse gli occhi e, dopo un attimo, disse: — Il 
suono della ventola è giusto. Riusciremo a volare. 


H_rd fissò la sua prigioniera, alleata, amante. Riusciva a udire suoni che le 
Rix non udivano. Vedeva anche cose del tutto particolari: risultati, 
spiegazioni. Le bastava guardare il cielo per prevedere il tempo. Quando lei 
aveva catturato le lepri servendosi delle bolas, Rana capiva ogni volta, fin dal 
primo istante, se il lancio era giusto. Osservando un crepaccio capiva quanto 
fosse lungo; le bastava guardare la forma dell'imboccatura. 


Adesso si augurò che avesse ragione. Quella macchina era veloce, ma i 
metalli imperiali erano estremamente fragili. Poi sollevò l'aereo e lo diresse a 
nord. 


Finalmente poteva attaccare la stazione e sfuggire alle ricerche degli 
imperiali. Adesso intendeva raggiungere un punto remoto, in attesa del 
momento di proseguire la sua solitaria campagna di guerra. 


In attesa di ordini da Alexandros. 


SOLDATO 
Il soldato Bassiritz non comprendeva i suoi ordini. 


Normalmente, la cosa non lo avrebbe preoccupato, ma era abituato a pensare 
all'equipaggio della Lynx come ad amici. Mentre il Ladro Tempo si portava 
via un numero sempre maggiore di conoscenti, i suoi compagni erano 
divenuti la sua famiglia. Ma adesso doveva colpirne qualcuno, e per ordine 
diretto del comandante. Non aveva senso. 


Per la millesima volta, Bassiritz ripassò gli ordini. Erano abbastanza semplici, 
e lui li avrebbe eseguiti. Ma non per questo dovevano piacergli. 


Si sentiva fuori posto, laggiù nel settore degli ufficiali. Pavimenti e corrimani 
avevano il colore sbagliato e tutti i presenti l'avevano guardato con stupore, 
mentre seguiva l'ufficiale esecutivo. E adesso erano nella cabina del 
comandante. 


La cabina, poi, era assurdamente grande. Più grande della casa dei suoi 
genitori. Che se ne faceva di tutto quello spazio? 


Impossibile saperlo. Il comandante non era nella sua cabina. 


Con Bassiritz c'era però l'ufficiale esecutivo Hobbes. Bassiritz sapeva che era 
il suo solo amico in quella operazione. Gli altri ufficiali si erano ammutinati. 


C'è anche una donna alta con sulle spalle le mostrine dei piloti. All'esterno, un 
artigliere era di guardia. Anche lui era un ammutinato, ma Hobbes gli aveva 


chiesto di non ucciderlo se non era strettamente necessario. 


L'ultimo dei congiurati, un altro ufficiale d'artiglieria, era in centro alla stanza 
con un pugnale largo e corto. Bassiritz non aveva mai visto una lama 
dell'errore e si era augurato di non vederla mai. Nel suo villaggio dicevano 
che portava sfortuna. Una volta che ne possedevi una, prima o poi ti toccava 
usarla, dicevano a casa sua. 


Dalla porta giunsero due rapidi colpi. Il segnale che il capitano stava 
arrivando ed era solo. Bassiritz, che fingeva di essere uno dei congiurati, 
sorrise e appallottolò il fazzoletto che teneva in mano. 


L'ufficiale esecutivo Hobbes gli lanciò un'occhiata e gli strizzò l'occhio. Quel 
segnale indicava che tutto era a posto. 


La porta si aprì. Il comandante entrò. 


Tutt'e quattro entrarono in azione. Hobbes e la pilota afferrarono per le 
braccia il capitano e lo spinsero avanti. Bassiritz notò che Hobbes gli metteva 
in mano qualcosa, ma il movimento era stato troppo veloce perché le persone 
normali lo notassero. 


A quel punto, il marine lasciò che i riflessi prendessero il sopravvento. Con la 
sinistra cacciò in bocca a Zai il fazzoletto appallottolato, mentre l'ufficiale di 
artiglieria balzava in avanti e puntava la lama dell'errore contro lo stomaco 
del comandante. 


Il braccio destro di Bassiritz scattò. Per tutti, intrappolati nel loro mondo 
rallentato, era un semplice movimento per mantenere l'equilibrio, ma la 
mano, protetta da un guanto corazzato — tutti avevano i guanti per non 
lasciare impronte — afferrò la lama dell'errore e ne guidò la punta esattamente 
nel centro dello stomaco di Zai. 


Era il suo ordine. La lama non doveva toccare il petto o l'inguine, ma colpire 
esattamente lo stomaco. L'ordine gli era stato confermato dal messaggio del 
capitano. 


La lama entrò. Un liquido caldo schizzò sulle mani di Bassiritz e 
dell'ufficiale. 


Con un grugnito, il comandante cadde a terra, sul tappeto rituale preparato 


per lui. La lama era rimasta piantata nel suo stomaco. 


— Niente impronte di piedi — sussurrò l'artigliere, indicando gli stivali di 
Bassiritz. Il marine abbassò gli occhi e vide che vi era caduta qualche goccia 
di sangue. 


Bassiritz guardò Hobbes, in attesa del segnale. 
L'ufficiale esecutivo scosse quasi impercettibilmente la testa. 
"Non ancora." 


Nella cabina scese il silenzio, a parte qualche rantolo del comandante. Poi 
anche Zai tacque. 


— È finita — disse Hobbes 


La donna pilota indietreggiò e si coprì con le mani la faccia. L'ufficiale di 
artiglieria sorrise. 


— Bene — disse. Prese di tasca un piccolo comunicatore e mormorò una 
parola. Bassiritz guardò di nuovo Hobbes, in attesa dell'ordine. 


Hobbes strizzò l'occhio sinistro. Adesso. 


Il pugno del marine scattò e colpì alla gola l'ufficiale, che crollò a terra. 
Probabilmente era ancora vivo. Poi Bassiritz si voltò per occuparsi del resto. 


Hobbes si era già mossa per schiaffeggiare la donna pilota. Una buona mossa, 
per confondere una persona, ma solo per pochi secondi. Bassiritz fece un 
passo avanti, ma prima che potesse colpire, si udì il crepitio di uno storditore. 


La donna pilota finì a terra. 


Il comandante balzò in piedi, stringendo ancora in mano l'arma. Si girò verso 
l'artigliere, ma l'uomo era immobile. Bassiritz sapeva che sarebbero passate 
ore, prima che si riprendesse. 


— Comandante? — chiese Hobbes. 
— Tutto a posto — rispose Zai. — Ben fatto. 


La porta si spalancò. Alcuni marine, notò Bassiritz con soddisfazione. Gli 


ufficiali di marina erano troppo complicati per lui. 


Il piccolo artigliere che era rimasto di guardia era loro prigioniero. Guardò 
con odio Hobbes. 


— Qualche reazione al segnale? — chiese il comandante. 


Hobbes ascoltò i rapporti, poi annuì. —- Due cannonieri hanno lasciato il loro 
posto, signore. A quanto pare si dirigono verso la mia cabina. 


— Non arrestiamoli ancora, vediamo che intenzioni hanno. 


Il comandante si aprì la divisa e un ultimo schizzo di sangue cadde a terra, 
Bassiritz notò l'armatura, che copriva solo lo stomaco. E sorrise. Il 
comandante si fidava di lui. Se la lama avesse mancato il bersaglio, sarebbe 
stato ferito davvero. 


Hobbes parlò di nuovo. — Un'altra risposta al segnale di Thompson, signore. 
Poco dopo la sua "morte", signore. In una bacheca per le comunicazioni del 
reparto artiglieria è comparsa una lamentela anonima per i rumori che 
vengono dal dormitorio F. 


— Una coincidenza? 
— Non abbiamo un dormitorio F, signore. 


Il comandante scosse la testa. — Quanti del mio equipaggio sono 
compromessi? — chiese. 


— Almeno altri due, signore. Uno per trasmettere, un altro per ricevere. Quel 
messaggio è astuto, comunque. Non possiamo scoprire l'autore anonimo. 


Il capitano sospirò e andò a sedere sul letto. - Mi devo essere fatto male al 
ginocchio. 


— Brutta gravità per cadere, signore. Faccio venire qualcuno. 
— Possiamo fidarci? — chiese Zai. 


Per qualche istante, Hobbes non rispose. Poi disse: — Be', almeno i marine 
sono con noi, signore. 


Il comandante Zai guardò Bassiritz e gli rivolse un debole sorriso. 
— Buon lavoro, soldato. 

— Grazie, signore — rispose lui, sull'attenti. 

— Sei riuscito a colpirmi in centro. 

— Sì, signore. Quelli erano gli ordini, signore. 

Il comandante si pulì dalla faccia il sangue finto. 


— Be', soldato, con il tuo aiuto sono riuscito a fare qualcosa di molto 
improbabile. 


— Signore? 


— Non credo che molti siano riusciti a evitare due lame dell'errore nel corso 
della loro vita. Tanto meno nella stessa settimana. 


Bassiritz capì che era una battuta, ma nessuno rise e anche lui tenne la bocca 
chiusa. 


SENATORE 


— Questa sala è ricoperta di un materiale molto antico e molto semplice — 
iniziò l'imperatore, indicando il pavimento sotto i piedi dei consiglieri. Nara 
aveva già notato che in tutto il palazzo solo la sala del consiglio era di quel 
materiale. 


— Di galalite — continuò. — Un bel bianco, quasi di latte. E in effetti viene 
dalla caseina del latte di mucca tratto col caglio, una sostanza che viene dallo 
stomaco dei capretti. E poi indurito dalla formaldeide. 


Nara alzò un piede, a disagio. Quel pavimento le era sempre piaciuto, ma 
quel saccheggio dello stomaco degli animali le pareva un po' perverso. 


— È stata scoperta un secolo prima dei viaggi spaziali, quando il gatto 
domestico di un chimico ha rovesciato la formaldeide sul suo piattino di latte. 


"Dio ci salvi da quegli agenti della storia, i gatti" pensò lei. Poi comprese che 
l'intera sala sembrava davvero un grosso piattino di latte, per un ciclopico 
gatto di casa. 


— È stato notato l'effetto indurente ed è stata creata la plastica del gruppo 
caseina-formaldeide, l'antenato del nostro carbonio intelligente. Un disastro 
può sempre trasformarsi in un'occasione. Ma è bene essere pronti. 


Disastro? 
— È giunto il momento di considerare la possibilità che la Lynx fallisca. 


L'imperatore rivolse un cenno al generale, che proiettò nella sala lo schema 
della prossima battaglia. Le traiettorie della fregata e dell'incrociatore Rix 
erano molto più vicine. 


— Manca poco al contatto tra gli elementi della loro flotta di droni — spiegò 
l'ammiraglio. — Contro un nemico così forte, la distruzione della Lynx 
potrebbe avvenire in modo improvviso. 


Nara trasse un profondo respiro. Aspettava da giorni quel momento. Si era 
proposta di passare quelle ore da sola, in attesa di informazioni dalle stazioni 
di Legis XV che osservavano la battaglia. Ma adesso le era arrivata la 
convocazione. 


— Se la Lynx sarà eliminata senza essere riuscita a distruggere l'antenna, noi lo 
sapremo otto ore più tardi, per il ritardo dovuto alla velocità della luce e al 
tempo necessario per i controlli. 


— In queste otto ore — aggiunse l'imperatore — la nave Rix si sarà avvicinata di 
altri quaranta miliardi di chilometri. 


E il generale: —- Dovremo rispondere a Legis XV in fretta, perché gli ordini 
arrivino prima che la nave Rix sia a distanza di comunicazione. 


I consiglieri si guardarono perplessi. Si erano occupati di piani decennali, di 
pianeti e di generazioni, e si erano scordati della Lynx, ma adesso il destino di 
una singola nave richiedeva la loro attenzione. 


— Allora dobbiamo discutere le varie possibilità, Sire — disse il senatore 
utopiano. 


— Chiedo la regola dei cent'anni — intervenne il lealista, Henders. 


Quella regola era un vecchio privilegio del Consiglio di Guerra e serviva ad 
assicurare che i senatori parlassero liberamente. Dato che il Consiglio aveva 
sempre deciso all'unanimità, non c'era stata necessità di richiamare la regola. 


— L'appoggio — rispose l'imperatore, e la regola venne approvata senza 
obiezioni. 


Ora non si poteva riferire il contenuto delle discussioni per cent'anni assoluti. 
Sotto pena di morte per svenamento, la tradizionale pena dei traditori. 


Naturalmente i senatori avevano l'immunità, ma l'infrazione della regola era 
prova di tradimento e l'immunità poteva essere ritirata. 


Il primo a parlare fu l'imperatore. 


— Se la mente composita riuscirà a comunicare con il resto del culto Rix, 
passerà loro tutti nostri codici, tutti i nostri segreti tecnologici ed economici. 


Nara trasse un profondo respiro. Aveva già sentito quel discorso. Però, le 
successive parole la sorpresero. 


— Tuttavia non è questo a preoccuparci. La forza dell'impero non sta nella sua 
tecnologia, ma nei nostri cuori. Ed è lì che dobbiamo vigilare. Quella mente è 
più che computer e fibre ottiche. Contiene anche ogni diario di ogni bambino, 
ogni eredità d'affetti che le famiglie si sono passate tra le generazioni, le 
preghiere dei viventi ai loro antenati. La mente ha afferrato nella sua stretta la 
psiche del nostro impero e ne conosce ogni aspetto. Le Rix cercano di rubare 
i nostri sogni. 


L'imperatore passò lo sguardo sui consiglieri. 


— E sappiamo cosa porta il culto Rix. L'assoluto disprezzo per la vita umana, 
tranne che come accessorio delle loro menti composite. Non si sono fermate 
davanti a nessun terrore, quando hanno cercato di sottometterci durante la 
prima incursione. All'epoca non conoscevano la nostra forza, non capivano 
cosa ci teneva uniti. Ma adesso sono entrate nelle nostre menti per scoprire le 
nostre paure. Cercano i nostri incubi segreti per farne una leva contro di noi. 


Adesso Nara sentiva distintamente la paura dell'imperatore. Ora capiva 


l'origine della sua avversione per le Rix, del suo orrore verso la mente che 
s'era impadronita di Legis XV. Forse adesso diceva la verità. 


— Se la Lynx fallirà — concluse — avremo perso la guerra. 


Quelle parole scossero persino lei. I vecchi condizionamenti della sua 
infanzia le rendevano inconcepibili. Dopotutto, l'Imperatore Rinato aveva 
vinto la morte. 


Per un momento l'emozione dei consiglieri minacciò di sopraffarla, ma Nara 
riuscì a controllare la paura. 


— Cosa dobbiamo fare? — chiese Henders. Lei capì che la domanda gli era 
stata suggerita, come la richiesta precedente. Henders già conosceva la 
risposta dell'imperatore. 


— Dobbiamo essere pronti a uccidere la mente... 
Nara sentì un brivido. - Come, Maestà? — chiese. 


— Dobbiamo essere pronti a qualunque sacrificio — rispose, fissando il 
generale. 


Il vecchio guerriero sollevò la testa. — Spegniamo i campi assorbitori di 
radioattività su Legis XV. Poi facciamo detonare quattrocento testate pulite 
della potenza di cento megatoni, a un'altezza di duecento chilometri. Sui 
centri abitati, sui punti di controllo e sulle riserve di dati. 


— Armi nucleari? — chiese Nara, incredula. — Sulla testa della nostra gente? 


— Scarsissima emissione di radiazioni dure, testate ottimizzate per lo spettro 
elettromagnetico. 


Parlò l'ammiraglio: — Tutte le macchine non schermate si bloccheranno. 
Anche quelle distribuite nel territorio, auto-alimentate. Ogni telefono, 
palmare e computer del pianeta si fermerà. 


— È ogni auto precipiterà — protestò Oxham. 


L'ammiraglio scosse la testa. — Prima dell'esplosione daremo l'avviso 
standard. Le auto si poseranno a terra. 


Nara Oxham tacque e cercò di leggere la reazione dei consiglieri, la loro 
mente era nel caos. Il discorso dell'imperatore aveva sollevato antiche paure, 
ma anch'esse non erano nulla rispetto all'atavico orrore delle armi nucleari. 


— Le centrali energetiche sono schermate — disse il generale — Ma verranno 
chiuse. Le altre istallazioni schermate, come ospedali e rifugi, non 
dovrebbero subire danni. 


Nara scosse la testa. Per qualche giorno gli ospedali potevano continuare a 
funzionare, ma i trasporti sarebbero rimasti bloccati e presto sarebbero finite 
le scorte. 


Parlò Ax Milnk. — Le perdite a breve termine saranno limitate, ma dobbiamo 
considerare quelle a lungo termine. Potrebbero occorrere mesi per ritornare a 
un'infrastruttura funzionante, e durante quel periodo potrebbero morire 
milioni di persone per mancanza di cibo e di medicine. 


— Abbiamo analizzato la situazione — disse il generale. — Non prevediamo che 
le perdite superino i cento milioni. 


Per un momento, Nara fu nuovamente sommersa dalla paura dei consiglieri. 
Poi la mano le corse automaticamente al braccialetto. Trasse un profondo 
respiro per calmarsi. 


— Questo mostrerà loro la nostra vera forza — diceva l'imperatore. — Mostrerà 
che preferiamo distruggerci piuttosto di accettare il dominio Rix. Non 
otterranno nulla e non dubiteranno mai più della nostra volontà. 


— Cento milioni, uccisi da noi? — chiedeva il senatore espansionista. — Non 
danneggerà il nostro morale più delle Rix? 


— Diremo che sono state loro — rispose il generale. 


Nara abbassò la testa. Naturalmente. Ecco perché avevano invocato la regola 
dei cent'anni. Ma dubitava che, anche tra cent'anni, qualcuno l'avrebbe mai 
saputo. 


— Un nuovo terrore Rix per motivare l'impero — aggiunse l'imperatore. — Con 
un singolo atto, otterremo due risultati. 


— Propongo di accettarlo all'unanimità — disse il senatore lealista. 


Nara alzò la testa. Non aveva avuto il tempo di riflettere. Ma avendo solo 
pochi secondi a disposizione, la scelta le fu facile. - Obiezione — disse. — 
Chiedo il voto. 


Sollievo. Le giunse dagli altri consiglieri. Erano lieti che qualcuno l'avesse 
chiesto. E di non essere stati loro. 


Il sovrano la guardò gelidamente. La sua espressione era di distacco, ma Nara 
sapeva che un giorno avrebbe dovuto pagare un prezzo, per quella sua 
iniziativa. Aveva sfidato l'imperatore. 


— Allora, al voto — disse. 
— Non possiamo avere più tempo? — chiese Ax Milnk. 


L'imperatore scosse la testa. Aveva calcolato bene il tempo, aveva rivelato il 
suo piano quando ormai non c'era più margine per la discussione. 


— Prima daremo l'avvertimento, meno saranno gli incidenti — disse il generale. 
— Le auto potranno portare i passeggeri in zone abitate, anziché scendere in 
luoghi deserti. 


Quelle obiezioni erano illogiche. L'Apparato Politico poteva dare il preavviso 
e poi aspettare la decisione finale. Potevano preparare il pianeta 
all'emergenza. Ma l'imperatore voleva approfittare della sorpresa per ottenere 
l'assenso del Consiglio. Lei e gli altri consiglieri erano troppo stanchi per 
ragionare coerentemente contro il rullo compressore preparato 
dall'imperatore. 


Da dieci giorni il Consiglio veniva convocato alle ore più disparate. Tutti 
erano esausti. L'imperatore aveva voluto che lo fossero. 


Nara serrò i denti per la collera. La sua volontà era stata aggirata dal sovrano. 
Lei era stata tradita dalla propria debolezza. 


— Il voto, allora — disse. — Voto contro. "Nessuna uccisione di mondi." 


Qualcuno trasse bruscamente il fiato. Nara aveva citato il Patto, l'antico 
documento che per alcuni mondi grigi convalidava l'autorità dell'imperatore. 
Lui le sorrise gelidamente. 


— Io voto sì — disse. 
Il Consiglio di Guerra lo mise quasi in minoranza. 


I senatori espansionista e utopiano votarono contro, come Nara aveva 
previsto. E anche Milnk si unì all'opposizione. 


I due militari si unirono al sovrano, e così il lealista. Erano quattro voti a 
quattro, quando parlò il consigliere delle Zone Infette. 


— Facciamo vedere la nostra forza — disse dall'interno della tuta. — 
Distruggiamo la mente, a qualunque costo. 


La mozione era stata approvata, cinque voti contro quattro. 


Roger Niles aveva ragione, pensò Nara, con amarezza. Non esistevano 
vittorie morali, solo sconfitte reali. 


Poi una scintilla di speranza le si presentò alla mente. Quell'incalcolabile 
genocidio si poteva evitare. Bastava che la Lynx portasse a buon fine la sua 
missione. Ma anche quella vaga possibilità aveva un lato negativo. 


"Se il mio amante fallisce, un mondo muore" comprese. 
Scosse la testa. 


Altro sangue sulle mani di Laurent Zai. 


TENENTE DI VASCELLO 


(dieci anni prima, tempo assoluto imperiale) 


Laurent Zai si vestì senza far rumore, pensando che la sua amante fosse 
addormentata. 


Il braccio era abbastanza intelligente da raggiungerlo quando schioccava la 
lingua. L'arto si girò su se stesso, si orientò verso l'origine del suono e scivolò 
fino a lui. In teoria era in grado di tornare dal padrone anche a zero g, ma Zai 
non aveva mai provato. 


Il braccio era finito accanto al fuoco ed era caldo come se avesse la febbre, 
quando si collegò all'interfaccia posta sulla sua spalla. Ma era piacevole. 
Tutto era caldo e piacevole in quella casa: il fuoco, Nara... 


Zai attese che i nervi artificiali si collegassero e quando l'arto emise uno 
squillo per assicurargli di essere pronto, scese sul pavimento e muovendosi 
sulle braccia, come se fosse sulle parallele, raggiunse le gambe artificiali. Si 
era allenato a lungo e adesso il suo braccio di carne era quasi forte come la 
protesi. 


Attaccò le gambe. Il loro grigio si unì senza interruzioni alla pelle chiara. 
Mentre s'infilava la giacca, vide che Nara lo guardava. 


Un gelo nel suo petto spense tutto il calore del fuoco e del sesso. A parte 
qualche medico, nessuno l'aveva mai visto senza gli abiti, tanto meno senza 
gli arti. Voleva dire qualcosa di caustico, ma si limitò ad aggrottare la fronte. 


Nara scosse la testa. — Non volevo metterti in imbarazzo. 


— Sei a casa tua — mormorò lui. Poi vide che non capiva. — Puoi divertirti 
come ti pare. 


— Ho forse approfittato della tua nudità? — rispose lei, con un sorriso. 
Solo allora Zai si accorse che era nuda. 


Lei gli prese la mano artificiale e se la portò sul seno. Tutta la collera di Zai 
svanì. Al tocco della sua mano si sentì di nuovo sicuro e intero, come prima 
tra le sue braccia. 


— Scusa se ti ho risposto male — le disse. 


— No. Non mi era venuto in mente che potessi irritarti. Mi parevi così... a tuo 
agio, prima. 


Fece per slacciargli le protesi, ma lui le tenne ferma la mano. 
— Oh, tieni pure tutto, se preferisci — disse Nara. — Anche la tunica, se vuoi... 


Zai arrossì, ma si affrettò ad abbracciarla. 


CASA 


La lettera giunse dalla rete generale, indirizzata a Laurent Zai. La presenza 
del tenente nella casa al polo non era stata comunicata — la padrona aveva 
chiesto la privacy — ma la ricerca era abbastanza approfondita da interpellare 
ogni domicilio privato del pianeta. Non si trattava di un'emergenza, ma 
dell'abituale insistenza della marina. La casa si procurò una copia clandestina 
del messaggio, con l'intenzione di esaminarla in tutta tranquillità prima di 
passarla all'ospite. 


Il messaggio sembrava scritto in qualche codice militare di medio livello. 
Non era sepolto entro un file di rumore bianco né nelle curve auto-simili della 
compressione frattale; di conseguenza non era né top secret né molto lungo. 
Sembrava essere una crittografia con doppia codifica. La chiave doveva 
essere abbastanza lunga perché Zai la portasse sulla persona e non nella 
memoria. 


La casa assegnò a una legione di micro-robot — di solito impiegati per 
riparare i circuiti ottici — il compito di cercarla. Era un'attività illegale e 
andava contro le regole imperiali per le IA, ma il Rubicone si estendeva 
attorno alla casa ogni volta che Nara Oxham era al suo interno. Inoltre, a 
volte la casa doveva crittografare i messaggi della padrona. E il modo 
migliore per imparare la sicurezza consisteva nello studio del lavoro dei 
colleghi. 


La chiave risultò una delusione, tanto fu facile scoprirla. Un portafortuna 
vadaniano che il tenente portava al collo era marcato con una serie di bit. La 
superficie anteriore era satinata per evitare che vi rimanessero impronte. Una 
volta ingranditi, i piccoli solchi della satinatura si rivelarono denti di sega che 
cambiavano direzione con periodicità sospetta. La casa interpretò le due 
direzioni come zero e uno, fece qualche tentativo con i risultati e in pochi 
secondi decifrò il messaggio. 


Lo consegnò al comandante Laurent Zai (la promozione costituiva la prima 
parte del messaggio) e nello stesso tempo lesse il contenuto. 


Nella seconda parte della lettera era descritta una nuova classe di navi, uno 
scafo sperimentale di cui Zai avrebbe preso il comando entro pochi giorni. Le 


caratteristiche non erano fornite nei particolari — di qui la codifica 
relativamente semplice — ma erano certo stimolanti. 


La nave era ufficialmente una fregata, ma per la portata del suo armamento e 
per il suo complemento di truppe di terra era una fregata molto particolare. Il 
progetto aveva alcune delle caratteristiche di un ricognitore: veloce e 
maneggevole, pieno di droni-spia, capace di operazioni su lunga scala con un 
minimo supporto logistico. Ma la "fregata" aveva anche un'elevata capacità di 
attacco orbita-terra, un forte armamento e un'eccellente capacità di 
sopravvivenza. Aveva dei buoni muscoli. 


Una bella nave da guerra, piccola e compatta. Forse volevano utilizzarla 
come "ambasciatore itinerante", attrezzata per risolvere le crisi e praticare la 
diplomazia delle cannoniere. 


Come la casa si aspettava, le componenti IA della nave erano del tutto 
insufficienti per le sue possibili operazioni. Ma tutta la filosofia progettuale 
dell'impero tendeva a sottovalutare l'IA. (La casa sapeva da tempo che le sue 
capacità violavano le leggi imperiali. Qualche danno all'inizio della sua 
esistenza le aveva permesso di crescere senza i soliti blocchi. E la padrona era 
d'accordo, finché si comportava con discrezione. Era il vantaggio di trovarsi 
in un luogo così isolato. Inoltre, in quel supplemento di intelligenza c'era il 
grande piacere di fare le cose proibite.) 


La casa osservò la reazione di Zai. 


Il comandante e la padrona erano sul balcone e osservavano alcune sculture 
di ghiaccio che raffiguravano giganteschi insetti e che adesso, con l'arrivo 
dell'estate, sembravano composizioni astratte. Zai pareva scosso. 


— Dieci anni per andare... E dieci per tornare. — Quello che la casa sentiva 
nella sua voce era dolore? 


La padrona posò la mano sulla spalla di Zai mentre lui le mostrava il 
messaggio. La casa guardò meglio e trovò una parte che non aveva ancora 
letto. Il nuovo comandante era assegnato alla frontiera Rix, a un sistema 
chiamato Legis, per una missione a tempo indeterminato. 


— Mi dispiace, Laurent — disse la padrona. 


— So che ci siamo appena conosciuti. Ma perderti... — Scosse la testa. — Parlo 
come uno sciocco. 


— Niente affatto, Laurent. 


— Pensavo che mi trattenessero qui per qualche tempo, che mi dessero un 
posto all'accademia. 


- È quello che desideri davvero, Laurent? 


— Una scrivania? I miei antenati urlerebbero di sdegno. Ma vent'anni... di 
nuovo il Ladro Tempo. 


— Quanto è già durata, Laurent? Intendo la tua carriera, in anni assoluti? 
— Troppi. Quasi cento. 

Nara scosse la testa. — Non lo sapevo. 

— E adesso altri trenta. E, se ci sarà una guerra, cinquanta. 

— La durata in carica di un senatore — osservò la padrona. 


L'uomo cambiò espressione. — Vero, Nara. Tutt'e due perderemo i prossimi 
cinquant'anni. Anche per voi senatori c'è il Ladro Tempo. Siete in sonno per 
metà della vostra legislatura, no? 


— Più di metà del tempo, Laurent. 

— Be', c'è qualche speranza, allora. — La fissò negli occhi. 

Lei sorrise. — Forse. Ma sarò più vecchia di te, soggettivamente. Lo sono già. 
— Impossibile. 


Lei rise. —- No, è proprio così. Dammi altri dieci anni soggettivi e te ne 
accorgerai. 


Zai sollevò la testa. — Certo. Prenderò nota di tutto. 
— È una promessa? 


Lui le prese le mani. — Abbiamo quattro giorni per farci promesse, senatore. 


— Allora, comandante, resta qui a farle, quelle promesse, e regaliamoci quei 
giorni. 


La casa si allertò. La padrona aveva parlato di una visita di due soli giorni. La 
casa aveva pianificato tutti i particolari dei pasti, aveva ordinato le provviste 
nelle quantità esatte. Nonostante le enormi scorte — le coltivazioni 
sotterranee, le cantine piene di cibo e di vino, i droni pronti a raggiungere i 
principali magazzini del pianeta — provò una sorta di panico. Tutto era così 
improvviso. 


Eppure, la casa voleva che Zai rimanesse. 
Attese con ansia la risposta. 
— Sì — disse lui. — Ne sarei felicissimo. 


Adesso i due si baciavano, ma la casa distolse subito l'attenzione da loro. 
Aveva troppe cose da fare. 


PARTE QUINTA 


Epilogo 


COMANDANTE 
La Lynx si gonfiò, esplose. 


Il dispersore di energia della fregata si allargò fino a estendersi su ottanta 
chilometri quadrati. Era in parte solido e in parte effetto di campo, un reticolo 
di minuscole macchine tenute insieme da fili di gravità facile. Si allargò come 
la ruota di un pavone traslucido. In battaglia poteva dissipare diecimila 
gigawatt al secondo, un ventaglio di trina così ardente da accecare un occhio 
umano alla distanza di diecimila chilometri. 


Le torrette satellite dei quattro cannoni fotonici si staccarono dalla chiglia, 
spinte da impalcature di iper-carbonio simili ai vecchi ponti reticolari. La 
Lynx era riparata dalle loro radiazioni grazie a venti centimetri di lega. 
Adesso i cannoni distavano quattro chilometri dalla nave. Dal loro uso, 
l'equipaggio rischiava solo qualche forma di tumore facile da eliminare. 


Le quattro torrette possedevano massa di reazione e intelligenza sufficienti 
per operare in modo indipendente in battaglia. E dalla distanza di qualche 
migliaio di chilometri si poteva ordinare loro di consumarsi in un singolo 
colpo, diretto contro il nemico. Oppure potevano esplodere nella loro 
posizione accanto alla nave, distruggendola così in una vampata mortale. 


Fra uno dei cinque metodi standard con cui la fregata poteva auto- 
distruggersi. 


La rampa magnetica che lanciava i droni uscì dal ventre della nave e si portò 
alla lunghezza totale, 1900 metri. Alcuni grossi droni da esplorazione, uno 
stormo di droni-grappolo e una legione di spargi-sabbia si schierarono attorno 
a essa. I droni-grappolo erano coperti di flechette capaci di accelerare per un 
secondo a 2000 g. Gli spargi-sabbia erano carichi di decine di barili a 
propulsione autonoma, dalla superficie ad ananas per facilitare la 
frammentazione. Alle alte velocità relative della battaglia, la sabbia era l'arma 
più efficace contro il ricevitore delle Rix. 


All'interno della nave, accanto alla rampa, erano immagazzinati gli altri tipi 
di drone, in un ordine di combattimento attentamente calcolato. Penetratori 
invisibili, falsi bersagli, spazzamine, navette telecomandate, droni-vedetta per 
il combattimento ravvicinato. Tutti aspettavano il loro momento per entrare 
in battaglia. Infine un singolo drone "in caso di morte", che poteva essere 
lanciato anche se la fregata rimaneva senza energia, perché era accelerato da 
una serie di esplosioni, all'interno di una propria rampa. Il drone era già attivo 
e aggiornava di continuo una copia del libro di bordo, per consegnarlo alle 
forze imperiali se la Lynx fosse stata distrutta. 


"Quando sarà distrutta" si corresse Zai. La nave Rix aveva più stazza e 
maggiore potenza di fuoco. Il suo equipaggio era più rapido e addestrato. Era 
completamente integrato con i sistemi della nave. Inoltre le commando Rix 
che abbordavano le navi catturate erano più veloci, resistenti e abituate 
all'assenza di gravità, e, naturalmente, non temevano la morte. Per le Rix, le 
vite perdute in battaglia erano trascurabili come per Zai la perdita di qualche 
cellula cerebrale dopo avere bevuto un bicchiere di vino. 


Sul ponte, l'equipaggio preparava la nave a riprendere l'accelerazione. Erano 
a zero g e aspettavano che terminasse la ristrutturazione. Da poche ore era 
stata sospesa l'alta gravità, ma una volta iniziato il combattimento, la nave 
sarebbe entrata in modalità evasiva e direzione e intensità dell'accelerazione 
sarebbero cambiate continuamente. In confronto a quel caos, i giorni di alta 
accelerazione erano un viaggio di piacere. 


Il comandante si chiese quanti ammutinati rimanessero. Almeno due erano 
sfuggiti alla trappola. Senza dubbio gli ufficiali si erano accorti che quella 
configurazione era la più adatta a danneggiare il nemico, ma non a salvare la 
nave. Zai e Hobbes avevano massimizzato il potenziale di attacco contro il 
ricevitore, a spese di quello difensivo. 


Ma adesso che la Lynx era in assetto di battaglia, tutti avrebbero notato che le 
lance d'abbordaggio rimanevano nei depositi. Era improbabile che i marine 
dovessero usarle per catturare l'incrociatore. L'abbordaggio spettava a 
vincitori. I marine erano schierati lungo tutta la nave, pronti a contrastare un 
abbordaggio delle Rix. 


Normalmente, in quelle condizioni, Zai avrebbe distribuito le armi 
all'equipaggio per difendersi dagli assalitori, ma dopo l'ammutinamento gli 


pareva un rischio troppo grosso. 


Altro segno poco promettente, il generatore di singolarità — il principale 
dispositivo per l'autodistruzione della nave — era già stato caricato al 
massimo. Se la Lynx fosse riuscita ad avvicinarsi all'incrociatore, le due navi 
avrebbero condiviso una morte spettacolare. 


In breve, la Lynx era come un ubriaco rabbioso, che si buttava alla cieca in 
una rissa, ansioso di colpire l'avversario e indifferente ai danni che poteva 
ricevere. 


E forse era il loro unico vantaggio in quella lotta. La disperazione. La 
missione delle Rix consisteva ovviamente nel comunicare con la mente 
composita. E la necessità di salvare l'antenna poteva spingere la comandante 
Rix a fare una mossa sbagliata? In tal caso, la Lynx avrebbe avuto qualche 
speranza. 


Con un sospiro, Zai allontanò dalla mente quel pensiero. La speranza non era 
sua alleata. L'aveva scoperto negli ultimi dieci giorni. 


Tornò a esaminare la struttura interna della Lynx, sullo schermo del ponte. Le 
linee si spostavano a mano a mano che le paratie scivolavano nella 
configurazione da battaglia. Le mense e le aree per la ricreazione 
scomparivano per lasciare spazio agli artiglieri. I corridoi si allargavano per 
lasciar passare più facilmente le squadre per le riparazioni di emergenza. Le 
cuccette dell'equipaggio si trasformavano in vasche per la rigenerazione dei 
tessuti. L'infermeria si estendeva sui campi sportivi che la circondavano. 
Dalle pareti uscivano corrimani, nel caso di una perdita di gravità. Tutto quel 
che rischiava di staccarsi sotto accelerazione veniva immagazzinato, fermato 
o semplicemente riciclato. 


Alla fine, tutti i movimenti cessarono e lo schema si stabilizzò. La nave era 
pronta. 


Si udì un breve squillo. Alcuni ufficiali si voltarono verso Zai, con 
espressione d'attesa, pronti a iniziare la lotta indipendentemente dai rischi che 
correvano. Quell'espressione si leggeva soprattutto sulla faccia di Hobbes. Su 
Legis XV la nave era stata sconfitta, e adesso aveva la possibilità di 
riscattarsi. Anche l'ammutinamento, per quanto circoscritto, era stato una 
vergogna. Tutti erano pronti a lottare e la loro sete di sangue, per quanto 


disperata, era bella a vedersi. 


E c'era anche una sia pur minima possibilità di fare ritorno. Adesso Laurent 
Zai si concesse di pensarlo. 


Il comandante rivolse un cenno al primo pilota. Il peso fece gradualmente 
ritorno, premendolo contro la poltroncina mentre la fregata accelerava. 


La Lynx corse alla battaglia. 


FINE 


